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Cuentan que fue el mismísimo almirante don Cristóbal Colón quien le impuso el  sonoro  sobrenombre  de  «el  Centauro  de  Jáquimo»  al  verlo  lanzarse  al  ataque, lanza en ristre a lomos de su furibundo caballo   Malabestia, durante la primera gran batalla que se libró en el Nuevo Mundo. 

Cuentan  también  que  una  de  las  mujeres  más  fascinantes,  inteligentes  y deseadas de su tiempo, la poderosa princesa Anacaona, le apodaba no obstante «el Colibrí», pues a su modo de ver era tan pequeño, hermoso, delicado, resistente y ágil como  la  mítica  avecilla  multicolor  que  se  mantenía  inmóvil  en  el  aire  agitando  sus alas y compitiendo en buena lid con la belleza de las flores más exóticas. Según  la  princesa,  sus  inmensos  ojos  parecían  sonreír  a  todas  horas,  sus delicadas facciones atraían de inmediato las miradas de las más descocadas mozas e incluso las  más recatadas esposas, y su  cuerpo,  exacto en todas sus proporciones y de una elegancia innata, se diría que había sido la muestra que el Supremo Hacedor había preparado con vistas al día en que se decidiera a crear al hombre perfecto. El único defecto que se le podía achacar a aquel ser inimitable era que medía dos cuartas menos de lo que en justicia a sus muchos méritos debería haber medido. Al  parecer,  compensaba  su  pequeña  estatura  con  la  fuerza  de  un  toro,  los reflejos  de  una  mangosta,  la  astucia  de  un  zorro,  la  resistencia  de  un  caballo,  la impasibilidad de un búho y la valentía de una docena de tigres. Y cuentan por último que su Serenísima Majestad, la reina Isabel la Católica, confesó en cierta ocasión que tan sólo había  experimentado la extraña sensación de que el corazón le estallara en el pecho la mañana en que contempló, angustiada, los inconcebibles  equilibrios  y  divertidas  piruetas  que  un  joven  paje  del  duque  de Medinaceli  realizaba  sobre  un  estrecho  tablón  que,  por  motivo  de  unas  obras, sobresalía cuatro metros del alero en lo más alto de la torre de la catedral de Sevilla, a casi veinte metros del suelo. 

-¿Quién es tan arriesgado funámbulo? -quiso saber. 
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-No  es  ningún  funámbulo,  mi  señora...  -le  respondió  una  de  sus  damas  de compañía-.  Es  ese  loco  de  Cuenca,  Alonso  de  Ojeda,  que  intenta  distraeros  de vuestras incontables preocupaciones. 

-Pues lo  que en verdad está consiguiendo es aumentarlas, al pensar que por mi  culpa  se  pueda  malograr  un  apuesto  galán  por  el  que,  al  parecer,  suspiran  la mayoría de mis damas de compañía... -puntualizó la soberana-. Aseguradle que me ha  complacido  en  mucho  su  muestra  de  valor y  su  increíble  sentido  del  equilibrio, pero que es hora de dedicar toda su atención a la fascinada doña Gertrudis, lo cual, pensándolo  bien,  tal  vez  pueda  acarrearle  mayores  riesgos  que  corretear  y  hacer piruetas por las cornisas y las alturas. 

No  obstante,  la  reina  Isabel,  mujer  severa  y  poco  dada  a  las  frivolidades, mostró a lo largo de toda su vida una especial debilidad por la persona del osado y en cierto modo descarado rapaz que tanto había arriesgado para llamar su atención allá en Sevilla, sobre todo teniendo en cuenta que en los años venideros el intrépido funámbulo  demostró  que  su  auténtico  valor  iba  muchísimo  más  allá  que  el  mero exhibicionismo. 

 

 

Cuando mucho tiempo después maese Juan de la Cosa, el famoso cartógrafo nacido en Santoña, quiso saber por qué se había arriesgado de aquel modo, Ojeda no pudo  por  menos  que  responderle  que  lo  que  en  verdad  deseaba  era  descubrir  qué 

significaba sentir miedo. 

Hasta aquel momento, ni las batallas, ni los duelos, ni los caballos salvajes, ni los  lobos  de  las  más  oscuras  noches  en  que  se  encontraba  perdido  en  un  espeso bosque habían conseguido inquietarle en exceso, por lo que consideró que resultaría interesante  experimentar  aquel  «miedo  a  las  alturas»  del  que  tanto  le  habían hablado. 

-¿Y no lo experimentaste? -quiso saber maese Juan. 

-Lo  cierto  es  que  me  decepcionó  comprobar  que  mientras  mantuviera  al menos uno de mis pies sobre aquel grueso y bien asentado tablón de tres cuartas de ancho, nada podría ocurrirme... -fue la tranquila respuesta-. Y a fe de buen cristiano que no soy tan estúpido como para que se me ocurriera colocar los dos pies fuera del tablón. 

-¿Y no te asaltó la sensación de vértigo? -insistió el cántabro. 

-Ese tal vértigo, si es que en verdad existe, no debe de ser más que el fruto de una  calenturienta  imaginación  que  se  afana  en  hacernos  creer  que  el  abismo  nos atrae, pero a mi modo de ver eso no es cierto. Mientras se mantengan los ojos y los pies  en  el  lugar  adecuado,  lo  demás  huelga.  De  hecho,  si  colocáramos  ese  mismo 
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tablón sobre el suelo podríamos pasarnos días y semanas dando  saltos sobre él sin salirnos de sus límites. 

-¿Y si te hubiera empujado el viento? 

-Aquel día no soplaba viento. 

-¿Y si hubiera llegado de improviso? 

-No llegó; y nadie puede vivir pendiente del «y si ...», porque entonces jamás abandonaría el umbral de su casa. 

-Y si no sentiste miedo... -porfió maese Juan de la Cosa-¿qué sentiste? 

-Cansancio; trepar hasta lo alto de la torre exige un notable esfuerzo, pero os aseguro  que  contemplar  Sevilla  desde  semejante  perspectiva  merece  la  pena,  sobre todo en unos momentos en que la Corte en pleno, con la reina Isabel a la cabeza,  se desparramaba por la explanada. 

-Haciendo apuestas sobre cuánto tardarías en precipitarte al vacío. 

-Mi  señor,  el  Gran  Duque,  que  me  conocía  bien,  apostó  por  mí,  ganó  una considerable suma y me regaló un jubón nuevo. 

-¿Mereció la pena tanto riesgo por un jubón nuevo? 

El  cosmógrafo,  cartógrafo  y  excelente  marino  Juan  de  la  Cosa  fue  el  mejor amigo que Ojeda tuvo nunca, probablemente el mejor amigo que nadie pueda tener en este mundo, pero se diferenciaban en que él siempre evitaba los riesgos inútiles, mientras que esos riesgos inútiles atraían a su compañero de viajes y aventuras como un imán. 

Probablemente se debía a que siendo aún muy joven llegó a la convicción de que las flechas, las lanzas, las balas, las dagas y sobre todo las espadas, le respetaban como si la Virgen María, a la que profesaba una profunda devoción desde que tenía uso de razón, hubiera decidido acogerle bajo su manto, a tal punto que en ocasiones se  preguntaba  qué  sería  lo  que  acabaría  con  él,  ya  que  estaba  claro  que  no  le aguardaba la muerte normal de un soldado. 

Aquella  misma  mañana,  el  caballero  Bernal  de  Almagro,  molesto  por  su infantil  fanfarronada  y  por  el  hecho  de  que  por  su  sentido  del  equilibrio  había perdido  una  cuantiosa  apuesta,  decidió  que,  ya  que  no  había  medido  el  suelo cayendo desde el cielo, lo mediría impulsado por la punta de su espada. Le  convocó  al  amanecer  a  orillas  del  Guadalquivir  y  lo  cierto  es  que  nunca más volvió a pisar sus orillas. 

La  corriente  arrastró  mansamente  su  cadáver  rumbo  al  mar,  donde  su desconsolada esposa lo buscó durante meses. 
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La  culpa  no  fue  de  Ojeda,  que  por  aquel  tiempo  aún  experimentaba remordimientos por sus actos y que en verdad lamentó la insistencia de aquel obtuso mentecato en atacarle pese a que le desarmó en cuatro ocasiones. Y  es  que  era  más  terco  que  una  mula  y  un  verdadero  inepto;  empuñaba  la espada como si se tratara de una vara de sacudir alfombras y se lanzaba ciegamente al ataque con mandobles de arriba abajo, tal vez creyendo que por ser más alto que el conquense, cosa nada difícil sea dicho de paso, lograría partirlo en dos como a un melón  maduro.  Pero  en  el  quinto  intento  tuvo  tan  mala  fortuna  que  Ojeda  no consiguió  lanzar  de  nuevo  su  arma  por  los  aires,  sino  que  los  aceros  resbalaron  el uno contra el otro y una punta se hundió profundamente en la garganta de Bernal de Almagro. 

Fue la suya una muerte lenta, dolorosa, cruel, absurda y de todo punto inútil; la primera de las muchas muertes inútiles y absurdas que con justicia se le achacaron a Ojeda, pero, tal como suele suceder en estos lances, uno de los contendientes tiene que salir malparado para que el otro sobreviva. 

 

 

Dónde  aprendió  Alonso  de  Ojeda  a  manejar  la  espada  con  tan  diabólica habilidad  fue  siempre  un  misterio.  Su  único  maestro  de  esgrima  conocido  fue Guzmán  de  Rueda,  del  que  nadie  aseguraría  que  fuera  un  superdotado,  el  mismo espadachín que enseñaba a su gran amigo Juan, hijo del Gran Duque de Medinaceli y  de  su  amante,  la  hermosa  pescadora  Catalina  la  del  Puerto.  El  joven  Juan  de Medinaceli  era  fruto  de  amores  prohibidos  y  apasionados,  pero,  cuando  las  tres esposas  con  que  el  duque  había  contraído  sucesivamente  matrimonio  murieron  de muerte natural, como si su enorme y acogedor lecho nupcial se encontrara maldito, el rey Fernando, que apreciaba en mucho su valía, le hizo notar que si no conseguía pronto  un  heredero  corría  el  riesgo  de  que  a  su  muerte  el  poderoso  ducado  de Medinaceli pasara a manos extrañas, lo cual no convenía en absoluto a los intereses de la Corona. 

Cansado  de  buscar  nuevas  candidatas  a  su  mano,  o  tal  vez  temeroso  de encontrarse con otra noble difunta entre las sábanas, el Gran Duque optó al fin por la sabia decisión de convertir a la frescachona pescadora, que era a quien en realidad amaba, en duquesa, y al descarado, desarrapado e incontrolable bastardo Juan en su legítimo heredero. 

No obstante, el despreocupado rapaz demostró muy pronto que le tiraba más la roja sangre materna que la azul paterna, y que sus intereses se decantaban mucho más por nadar y pescar en el río, cazar aves con honda o liarse a mamporros con los malandrines  del  barrio  de  Triana,  que  por  perder  su  precioso  tiempo  en  las aburridas  veladas  musicales,  las  soporíferas  tertulias  literarias  o  las  insoportables cenas de gala que se organizaban en su fabuloso palacio. 
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Y su inseparable compañero de correrías no podía ser otro que el igualmente descarado, desarrapado e incontrolable paje Alonso de Ojeda. 

-Son  tal  para  cual...  -solía  comentar  el  bueno  de  Guzmán  de  Rueda-.  Dos botarates capaces de atarle una lata en el rabo al mismísimo demonio, pero mientras que al duque no encuentro forma de enseñarle a defenderse ni de una vieja con una escoba, Alonso ya es capaz de vencerme a la pata coja. Ese maldito ardid que se ha inventado, su dichosa «vuelta de muñeca», me desarma una y otra vez como si me hubiera untado las manos con manteca. 

La  nueva  duquesa,  que  amén  de  ser  hermosísima  era  al  parecer  una  mujer inteligente y con los pies en la tierra, no permitió que el recién estrenado título se le subiera  a  la  cabeza,  por  lo  que  siempre  se  mostró  más  partidaria  de  que  su  hijo continuara en compañía de su fiel amigo Alonso a que se mezclara con jovenzuelos de alta alcurnia de los que nada bueno conseguiría aprender. 

-Extrañas  circunstancias  de  la  vida  te  han  elegido  para  que  seas  una  especie de vínculo de unión entre la nobleza y el pueblo -le dijo a su amado vástago el día en que cumplió los quince años-. Pero ten siempre presente que el pueblo es mucho y los nobles pocos. 

Guardando  las  distancias,  Alonso  de  Ojeda  siempre  consideró  a  Catalina  la Pescadora  una  segunda  madre  a  la  que  amaba,  respetaba  y  admiraba.  En  sus olvidadas  memorias,  de  las  que  tan  sólo  se  conservan  algunos  fragmentos,  llegó  a escribir: 

 

 No necesitaba de sedas, collares ni diademas para brillar con la intensidad de las más  encopetas  damas  de  la  corte;  su  serena  belleza  y  la  grandeza  de  su  alma  le bastaban para eclipsarlas a todas, excepto quizás, y por propia voluntad, a su majestad la reina, por la que sentía una profunda devoción ya que la había acogido con especial afecto sin tener en cuenta sus humildes orígenes. 

 

De  todo  ello  se  deduce  que  los  años  que  el  conquense  pasó  en  Sevilla  como paje de los Medinaceli fueron años felices, sobre todo por el nada despreciable hecho de que su notorio éxito con las mujeres se repartía por igual entre mozas de taberna y damiselas de palacio. 

De él llegó a decirse: 

 

 Tiene dos espadas, a cual más certera. 

 Con la primera mata, con la segunda crea. 

 Cuando empuña la primera es frío como el hielo. 

 Cuando empuña la segunda es ardiente como el fuego. 
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Aún  no  había  cumplido  los  veinte  años  cuando  su  fama  de  invencible espadachín  e  irresistible  seductor  se  extendía  de  una  punta  a  otra  de  la  península, siendo a la vez admirado, temido, odiado y envidiado. 

No  era,  sin  embargo,  amigo  de  pendencias  en  las  que  tuvieran  que  salir  a relucir los aceros, y seguía al pie de la letra el viejo dicho de que «más vale romper una nariz de un puñetazo que un corazón de un tajo». 

Nunca entendió por qué tantos mentecatos consideraban que el simple hecho de  vencerle  en  duelo  les  haría  sentirse  mejores  o  más  importantes  a  los  ojos  del mundo. 

La  mayoría  de  tales  buscapleitos  eran  tan  torpes  que  ni  siquiera  habían entendido  que  una  espada  no  es  sólo  un  arma  destinada  a  matar  o  impedir  que  te maten. 

Como él mismo aseguraba: 

 

 La espada, o es la prolongación de tu propio cuerpo, tan unida a ti como tu brazo o tu mano, o no es más que un pedazo de metal del que te pueden separar en el momento que  más  lo  necesitas.  Una  espada  en  su  vaina  es  un  simple  objeto.  Una  espada empuñada por quien no está en perfecta comunión con ella, sigue siendo poco más que un objeto. Mi espada, en su vaina, se conforma con ser un objeto. Mi espada, en mi mano, vive por sí misma, ataca y me defiende sin necesidad de que yo se lo ordene. 

 

Por  ello,  con  frecuencia  no  podía  evitar  sentir  lástima  por  los  muchos  ilusos que aspiraban a la gloria de vencerle pese a no tener ni la menor idea de lo que se traían entre manos. 

¿Pero cómo disuadirles? 

¿Cómo obligarles a entender, sin demostrárselo a golpes y estocadas, que eran tan  increíblemente  lentos  y  previsibles  que  podrían  pasarse  un  mes  lanzándole mandobles sin conseguir rozarle? 

Se  empecinaban  a  la  hora  de  retarle  sin  el  menor  motivo,  porfiando  con  sus estúpidas provocaciones, y a pesar del hastío que le producía tener que desenvainar una  vez  más,  con  demasiada  frecuencia  no  le  era  dado  evitar  lo  inevitable  y, agotadas la saliva y las palabras, no le quedaba otra opción que enviarles a que un cirujano les cosiera las heridas o un enterrador les tomara las medidas. En  ocasiones  era  de  la  opinión  de  que  ambos  gremios  deberían,  en  justa compensación, abonarle un pequeño porcentaje de los cuantiosos beneficios que les proporcionaban «sus esfuerzos». 

En  realidad,  Ojeda  aborrecía  la  triste  fama  de  «matachín»  que  se  estaba tejiendo en torno a su persona. Nada estaba más lejos de su voluntad que causar un 
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daño innecesario, pero cada día advertía con mayor amargura que la violencia y el mal ejercían una irresistible atracción sobre cierta clase de indeseables que parecían disfrutar con el espectáculo de dos seres humanos luchando a muerte. Le  sorprendía  que  le  estuviera  permitido  sacarle  un  ojo  a  quien  le  retara  en público,  puesto  que  el  derecho  a  la  defensa  propia  lo  amparaba,  pero  lo encarcelarían si se le ocurría hacer el amor en público a una alegre moza aunque ésta le hubiera incitado a ello. 

Corrían  rumores,  aunque  nunca  se  tuvo  constancia  de  su  veracidad,  de  que algunos  de  aquellos  a  quienes  vencía  en  buena  lid  habían  ofrecido  sumas ciertamente considerables a quien lograra matarle en duelo, detalle este último digno de agradecer y que en verdad les honraba, porque para matarle a traición sobrarían candidatos por la décima parte de las sumas que al parecer se manejaban. Por  todo  ello  Ojeda  llegó  a  la  conclusión  de  que  no  se  trataba  de  eliminarle físicamente, sino de acabar con su fama. 

Pero no podía por menos que preguntarse: 

 ¿A quién demonios le importará mi fama una vez muerto? 

 

 

Sus  protectores,  el  severo  Gran  Duque  y  la  más  condescendiente  Pescadora, llegaron, con harto pesar por parte de esta última, a la dolorosa conclusión de que su adorado hijo único, Juan, heredero de un título y una fabulosa fortuna que no debía acabar en manos ajenas, corría evidente peligro de muerte andando a todas horas del día, y sobre todo de las oscuras noches de las callejuelas sevillanas, en compañía de un fiel amigo que sin duda era el más apropiado a la hora de defenderle, pero que parecía atraer a los más peligrosos pendencieros tal como la miel atrae a las moscas. Era cosa sabida que, en más de una ocasión, y pese a su escasa pericia con la espada,  el  siempre  imprevisible  e  incontrolable  Juan  de  Medinaceli  se  había apresurado a defender a su amigo cuando le atacaba más de uno. 

-Cualquier día nos lo  desgracian...  -señaló con buen criterio el duque-. Y me resigno  a  que  los  de  mi  linaje  derramen  hasta  su  última  gota  de  sangre  luchando contra los infieles, pero no a que se desparrame sobre el suelo de una sucia taberna. Lanzó  un  hondo  suspiro  antes  de  concluir-:  Tengo  en  gran  afecto  al  tarambana  de Ojeda, pero no hasta el punto de que por su culpa se extinga la Noble Casa de los Medinaceli. 

Fue  la  duquesa,  más  diplomática,  la  encargada  de  hacer  comprender  con suaves palabras que habían acabado los buenos tiempos, la alegre y despreocupada juventud  había  quedado  definitivamente  atrás  y  llegaba  el  momento  de  sentar  la cabeza y asumir responsabilidades. 
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-A partir de hoy tienes que elegir entre ser duque o pescador -le dijo a su hijo con pasmosa calma-. Siempre me he sentido orgullosa de que prefieras la rama de mi familia a la de tu padre, pero eso estaba muy bien para un niño o un muchacho, no para un hombre. Ahora eres un auténtico Medinaceli, y eso exige ciertos sacrificios; el primero, alejarte de tu querido Alonso. 

Resultaba en verdad amargo, pero la vida marca pautas a las que ni siquiera los personajes de más rancio abolengo consiguen escapar. 

Ojeda lo entendió aun mejor que su amigo, por lo que al día siguiente montó 

en su intratable  Malabestia y, tras pasar unos días de descanso en su casa natal a las afueras de Cuenca, en Oña, se estableció por un breve lapso de tiempo en Toledo. Por desgracia, su fama le había precedido. 

Y  en  Toledo,  cuna  de  los  mejores  aceros  de  su  tiempo,  un  herrero  que  tenía fama  de  fabricar  espadas  prácticamente  indestructibles  supuso  que  dicha  fama  se multiplicaría  por  mil,  con  el  correspondiente  aumento  de  sus  beneficios,  si  una  de sus  armas  era  capaz  de  partir  en  dos  la  famosa  espada  del  legendario  Alonso  de Ojeda. 

-Admito  -al  parecer  respondió  el  conquense  ante  la  provocación  del  nuevo aspirante a muerto-que con semejante brazo y tan imponente espada conseguiríais partir no en dos, sino en ocho pedazos la mía, siempre que se quedara inmóvil. Pero os aseguro que no pienso dejarla quieta ni un instante. 

Tras casi medio centenar de golpes en los que el filo de su magnífico acero no encontró  más  que  aire,  sillas,  mesas,  columnas  y  mostradores,  sin  conseguir aproximarse  ni  a  un  palmo  de  un  escurridizo  contrincante  que  se  limitaba  a esquivarle  con  un  ligero  quiebro  de  cintura  o  un  paso  atrás,  el  agotado  herrero  se dejó caer sobre el primer taburete que encontró a mano y masculló: 

-He  venido  hasta  aquí  con  el  fin  de  enfrentarme  a  una  persona,  no  a  un fantasma. Pero insisto en que la calidad de mi acero es mejor. 

-Lo  cual  nadie  ha  puesto  en  duda  -replicó  Ojeda  con  una  amplia  sonrisa-.  Y 

me sentiría muy honrado, e incluso agradecido, si forjarais una hoja idéntica a la mía en previsión de que alguna vez se rompa, lo cual, visto el continuo uso que me veo obligado a darle, siempre es posible. 

-Os forjaré tres, y así tendréis repuestos de por vida. 

A  la  larga,  el  fornido  herrero  toledano,  Ramiro  de  Seseña,  ganó  mucho  más prestigio, y por consiguiente dinero, por forjar las hojas de la espada de Alonso de Ojeda  que  por  el  fallido  intento  de  partírsela  en  pedazos.  De  Toledo  el  conquense pasó  a  Valladolid,  donde  al  poco  tiempo  advirtió  que  el  frío  mermaba  de  forma harto acusada sus facultades físicas. Así pues, decidió regresar al calor de su amada Sevilla, ya que su querido amigo Juan de Medinaceli se había traslado con la corte a Barcelona, donde los reyes aguardaban la llegada de don Cristóbal Colón. 
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Fiel  a  su  costumbre,  se  encontraba  de  nuevo  en  la  más  negra  ruina.  Nunca había sido capaz de obtener beneficio alguno ni de su fama como duelista, ni de su éxito con las mujeres. 

Había  recibido,  eso  sí,  más  de  una  jugosa  propuesta  de  poner  su  espada  al servicio  de  poderosos  señores  que  deseaban  librarse  de  sus  enemigos  de  un  modo más  limpio  y  elegante  que  mediante  el  habitual  método  de  enviarles  un  par  de sicarios en mitad de la noche, pero ello iba en contra del estricto sentido de la moral de un hombre que se consideraba a sí mismo el más devoto siervo de la Virgen. 

 

 

De  igual  modo  rechazó  la  pequeña  fortuna que  le  ofreció  un  caballerete  con fama de seductor y demasiadas ínfulas, a cambio de que se dejara vencer «en noble duelo», con la promesa de que a lo sumo lo heriría en un brazo, consiguiendo así que por primera vez el mundo pudiera comprobar que la sangre del temido  Alonso de Ojeda era tan roja como la del común de los mortales. 

-Por lo que a mí respecta aceptaría encantado, puesto que a decir verdad mi bolsa  anda  en  estos  momentos  harto  menguada  -fue  su  irónica  respuesta-Pero  me preocupa  que,  en  cuanto  la  empuño,  mi  espada  actúa  por  su  cuenta,  por  lo  que corremos el riesgo de que vos quedéis tuerto y yo tan pobre como siempre. Con su regreso a Andalucía pretendía, además de huir del frío, visitar una vez más a fray Alonso de Ojeda, quien pese a llevar su mismo nombre y apellido, era el revés de la trama del zascandil de su primo. 

Sosegado,  estudioso,  reflexivo,  recatado  y  sumamente  pacífico,  el  abnegado fraile  había  pasado  la  mayor  parte  de  su  vida  intentando  hacer  regresar  «al  buen camino»  a  quien  consideraba,  no  sin  cierta  razón,  la  oveja  negra  de  su  noble  y respetada familia. 
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Si  la  naturaleza  hubiera  decidido  actuar  en  buena  lógica,  aunque  tan  sólo fuera  en  esa  ocasión,  repartiendo  en  su  justa  proporción  los  defectos  y  virtudes  de los  dos  Alonso  de  Ojeda  que  en  el  mundo  eran,  habría  obtenido  un  par  de  seres humanos bastante aceptables en lugar de un espadachín y un santo. 

¿Cómo se entiende que, corriendo por sus venas la misma sangre y habiendo sido  educados  en  los  mismos  principios,  ambos  primos  se  enfrentaran  a  la  vida desde puntos de vista tan diferentes? 

«El Nano» Ojeda era alto, fuerte y con aspecto de leñador vasco, a tal punto que se le consideraba capaz de derribar un mulo de un puñetazo, pese a lo cual su primo  estaba  convencido  de  que  preferiría  que  le  aplastaran  un  dedo  antes  que retorcerle el cuello a una gallina aun desfalleciente de hambre. Respiraba bondad por cada poro de su gigantesco cuerpo y al espadachín le constaba que, pese a que reprobaba su forma de comportarse, jamás saldría de  sus labios  una  palabra  de  condena.  A  lo  más  que  llegó  en  una  ocasión  fue  a  comentar que no era quién para criticar las decisiones del Altísimo. 

Según decía, si así había hecho el Señor a su descarriado primo, era porque así 

debía ser y sus razones tendría para haberle creado de esa manera. Aparte de sus muchos y buenos consejos, éste jamás percibió de él ni siquiera un  atisbo  de  reproche,  lo  cual  a  decir  verdad  le  pesaba  más  que  un  largo  sermón cargado de razones. 

Que le sobraban. 

Para «El Nano», la vida humana era lo más sagrado que el Señor había puesto sobre la Tierra, y por tanto no entendía que su querido pariente hubiera acabado con tantas y no le reconcomieran los remordimientos. 

¿Cómo  podía  explicarle  el  duelista  que  su  vida  era  igualmente  sagrada  y  lo único  que  intentaba era evitar que algún cretino sediento de gloria se la arrebatara 
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por el simple placer de alardear de haber conseguido acabar por fin con la fama de intocable del escurridizo Ojeda? 

Cierto que éste nunca debió haber permitido que tan trágica espiral de dolor y muerte  iniciara  su  andadura,  pero  también  es  cierto  que  sus  sinceros  y  denodados esfuerzos por detenerla resultaron baldíos. 

Cuándo  y  dónde  empezó  todo,  nadie  lo  recordaba.  Probablemente  con bromas  de  muchachos  sobre  su  corta  estatura  que  poco  a  poco  degeneraron  en trifulcas de las que sus rivales salían malparados, puesto que si bien la naturaleza no le  había  proporcionado  altura  se  lo  compensó  con  agilidad  y  una  fuerza  excesiva para su delgada constitución. 

De  las  manos  y  los  ojos  morados  se  pasó  sin  saber  cómo  a  las  armas  y  las heridas,  y  de  allí  a  una  primera  herida  sangrante  que  Ojeda  no  supo  o  no  quiso evitar, la de un rufián que alardeaba de maltratar a las mujeres y vivir a su costa, por lo  que a su entender se llevó su merecido.  Para colmo de desgracias, tres días  más tarde descalabró a uno de los hermanos del proxeneta, que había acudido a retarle sediento de venganza, y de esa manera la macabra noria comenzó a girar de forma imparable. 

En sus ansias por alejarse lo más posible de tan triste fama, Ojeda le rogó a su primo  que  intercediera  para  conseguirle  una  plaza  en  la  nueva  expedición  a  las Indias Occidentales que estaba preparando Colón, puesto que le había conocido años atrás, cuando acudía de vez en cuando a solicitar ayuda al palacio de los Medinaceli, y de él llegó a escribir: 

 

 Debo admitir que por entonces se me antojaba un paría que pretendía embaucar a unos  cuantos  incautos,  obtener  unos  sueldos  con  la  absurda  promesa  de  una  nueva ruta hacia la China y emprender las de Villadiego. Cierto es que por aquel entonces yo no  era  más  que  un  mozalbete  con  la  cabeza  a  pájaros,  al  que  importaban  más  las nuevas faldas que los nuevos mundos. Al fin y al cabo, cada falda es un mundo. 

 

No obstante, a la vista de las maravillas que los compañeros de viaje de Colón contaban  sobre  islas  paradisíacas  pobladas  por  bellísimas  y  complacientes muchachas que ni siquiera usaban falda, la sangre de Ojeda hervía ante la oferta de fabulosas  aventuras  al  aire  libre  y  a  cielo  abierto,  lejos  de  las  oscuras  y  pestilentes posadas en que cada noche se veía obligado pararle los pies al provocador de turno. Debido a la machacona insistencia de su primo, fray Alonso de Ojeda, se vio obligado a mover todos sus hilos, incordiando a sus muchas amistades con el fin de conseguir  que  nadie  se  opusiera  a  que  el  más  famoso  pendenciero  de  su  tiempo viajara  a  bordo  de  unas  naves  que  se  lanzaban  a  la  aventura  de  «cristianizar»  y 

 

13 

«civilizar» a los pobres salvajes de las nuevas tierras con que don Cristóbal Colón se había tropezado en su largo viaje con destino a China. 

La  mayoría  de  los  organizadores  de  tan  magna  expedición  opinaban,  y  era algo que nadie podría echarles en cara, que  semejante «perdulario provocador» no ofrecía ni remotamente un ejemplo de lo que significaba «civilizar» y «cristianizar». Trataron  de  convencer  al  buen  fraile  de  que  si  un  Alonso  de  Ojeda  debía surcar el temido Océano Tenebroso con el fin de propagar la fe en Cristo, debía ser él, y no el buscapleitos de su primo. 

-Precisamente  lo  que  pretende  es  dejar  atrás  los  pleitos  e  iniciar  una  nueva vida lejos de las armas, que tantos problemas y tan escaso provecho le han traído  replicó-. Está convencido de que le ha llegado el momento de sentar la cabeza. 

-Lo  primero  que  tendría  que  hacer  para  sentar  la  cabeza  es  encontrársela  -le hicieron notar-. Y estimamos que eso es harto difícil tratándose de quien se trata. Las  posibilidades  de  éxito  eran  al  parecer  escasas,  por  lo  que  al  fin  se  vio obligada  a  intervenir  Catalina   la  Pescadora,  quien  probablemente  lo  hizo  no  sólo porque  apreciaba  sinceramente  al  que  había  sido  durante  años  paje  en  su  palacio, sino  porque  debió  de  llegar  a  la  conclusión  de  que  cuanto  más  lejos  se  encontrara Ojeda de su adorado hijo Juan, tanto mejor para todos. 

-En  esta  casa  lamentaríamos  mucho  que  se  lo  tragase  el  océano  o  muriese  a manos de los salvajes o por culpa de unas fiebres... -argumentó convencida de lo que decía-.  Pero  más  lo  lamentaríamos  si  al  final  lo  abatieran  en  una  de  sus  muchas pendencias  tabernarias.  Podría  hacer  grandes  cosas  si  consiguiera  salir  de  un ambiente tan malsano. 

Por su parte don Cristóbal Colón, que tanto le debía de sus años de miseria al Gran Duque, consideró que en buena ley no podía negarse al favor solicitado por la duquesa  y  acabó  por  aceptar,  no  de  muy  buen  grado,  que  semejante  tarambana embarcara en su flota. 

No obstante, tres días antes de la partida le mandó llamar y le espetó sin más preámbulos: 

-Como sois hombre de acción, temido y respetado, os confío el mando de una de  las  naves,  pero  mantened  vuestras  famosas  «dos  espadas»  en  sus  respectivas vainas  y  no  me  busquéis  problemas.  De  lo  contrario  os  garantizo  que  veréis  el Cipango colgando con la lengua fuera en lo más alto del palo mayor. A continuación puntualizó que quien tuviera la estúpida ocurrencia de retar en duelo a Ojeda ascendería de igual modo a lo más alto de la cofa para no volver a bajar nunca, por lo que a ese respecto la travesía del Océano Tenebroso transcurrió 

sin la menor incidencia. 

Maese Juan de la Cosa, al que las generaciones venideras deberían el primer mapa  del  Nuevo  Mundo,  experimentó  muy  pronto  una  viva  simpatía  por  aquel 
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desmadrado pequeñajo al cual su fama superaba en mucho a su estatura. Durante la escala que se vieron obligados a realizar en la isla de la Gomera para repostar agua, al observar que el conquense parecía verde y como desfallecido por culpa del «mal del mar», le comentó: 

-Dentro de una semana te habrás acostumbrado. 

-Acostumbrado  o  muerto...  -fue  la  inmediata  res  puesta-.  ¿Cómo  es  posible que alguien soporte semejantes vaivenes sin que se le revuelvan las tripas? 

-Es  algo  semejante  a  lo  que  te  ocurre  a  ti  con  los  duelos:  te  aseguro  que  si tuviera  que  enfrentarme  espada  en  mano  a  un  garduño  que  intentara  enviarme  al otro  mundo,  vomitaría  hasta  la  primera  papilla.  ¿Qué  sientes  cuando  alguien  se abalanza sobre ti dispuesto a abrirte en canal? 

-Nada. 

-¿Nada? -se sorprendió el cántabro. 

-Nada de nada. 

-¿Y cómo puede ser?. 

-Sabiendo a ciencia cierta que el otro nunca conseguirá su objetivo. 

-Pero podría darse que algún día tropezaras con alguien más hábil que tú.. 

-Podría!  -admitió  el  de  Cuenca-Pero  amén  de  ser  más  hábil  tendría  que  ser más sereno y más ágil. El simple hecho de saber que van a enfrentarse a Alonso de simple  Ojeda  obliga  a  mis  rivales  a  mostrarse  o  demasiado  cautos  o  demasiado agresivos, y cuando lo que está en juego es la vida, los «demasiados» se convierten en  un  lastre.  La  mayor  parte  de  las  veces,  no  soy  yo  el  que gana; son  ellos  los  que pierden. 

-Curiosa  teoría!  Me  aprenderé  la  lección  por  si  alguna  vez  me  veo  en  la necesidad de enfrentarme a ti. 

-No  te  lo  recomiendo...  -le  advirtió  Ojeda-¡Hagamos  un  trato!  Tú  nunca  me harás la competencia con la espada, y yo nunca intentaré pintar un mapa... Aquél fue un trato que cumplieron a rajatabla, y lo único de lo que tuvo que lamentarse  mucho  más  tarde  el  conquense  fue  de  no  haber  empleado  parte  del tiempo que estuvieron juntos en enseñarse mutuamente el arte de la esgrima o el del dibujo. 

A maese Juan tal vez le habría salvado ser más hábil con un acero en la mano, y a Ojeda tal vez le habría salvado aprender a medir las grandes distancias, conocer el  movimiento  de  los  astros,  o  calcular  con  la  perfección  del  cartógrafo  cómo  ir  y venir de un punto a otro. Durante aquellas largas noches de travesía, ya con el mar en calma y el estómago asentado, Ojeda acostumbraba reunirse con la tripulación a charlar,  jugar  a  las  cartas  y  contar  historias  banales  de  mozas  de  taberna,  cuando debería haber ascendido hasta el castillo de popa para preguntarle al piloto sobre las 
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estrellas y constelaciones que con tanto afán observaba, para qué servía conocer su situación exacta y cómo se movían a lo largo y ancho de la bóveda celestial. Mientras  maese  Juan  se  mantuvo  a  su  lado  le  bastaba  con  preguntarle  el rumbo correcto y el cartógrafo se lo  indicaba, pero cuando le dejó solo  se encontró 

como un niño perdido en el bosque, aunque a decir verdad, cuando su fiel amigo se fue  para  siempre,  se  encontró  perdido  en  la  más  peligrosa  e  impenetrable  de  las selvas. 

 

 Yo  era  su  escudo  y  él  era  mi  guía.  Siempre  supo  guiarme,  pero  yo  no  supe defenderle. Ésa es una pesada carga que debo acarrear sobre los hombros hasta el fin de mis  días.  El  hombre  que  no  aprovecha  las  oportunidades  de  aumentar  sus conocimientos,  cualquiera  que  éstos  sean,  no  tiene  derecho  a  lamentarse  de  su ignorancia. 

 

Tal como le había advertido en La Gomera, Ojeda se acostumbró pronto a los vaivenes  del  navío,  aunque  nunca  a  su  olor,  y  por  ello  le  alegró  sobremanera descubrir  que  tras  dos  semanas  de  aburrida  navegación  hacía  su  aparición  ante  la proa una isla muy verde. 

Aquél era, ya no le cabía la menor duda, su destino. 

Allí podría enfundar definitivamente una de sus espadas y hacer buen uso de la otra. 

Tierras  maravillosas,  de  una  belleza  superior  a  cuanto  le  habían  comentado los que habían estado en ellas, de embriagadores aromas, hermosas playas, miles de flores,  increíbles  paisajes,  agua  abundante,  gentes  amables  y  el  cálido  clima  que tanto le agradaba. 

Todo fue como un sueño hasta el día en que arribaron a una isla mayor que las  visitadas  con  anterioridad,  y  que  el  Almirante  bautizó  como  Guadalupe,  en  la que desembarcaron con oficio de explorar su interior medio centenar de hombres de los que ocho no regresaron. 

Al día siguiente Ojeda recibió la orden de ir en su busca al frente de cuarenta soldados, abandonaron la ancha playa, se internaron en la maleza y por intrincados senderos  alcanzaron  un  grupo  de  aisladas  cabañas  en  las  que  aún  ardían  varios fuegos sobre los que se cocinaban apetitosos manjares. 

Sus  ocupantes  habían  huido  a  ocultarse  en  lo  más  profundo  de  la  tenebrosa selva, temerosos sin duda de la presencia de tanto extraño armado hasta los dientes, por lo que Ojeda decidió conceder a la tropa un merecido descanso y aprovechar en beneficio  propio  el  abundante  y  aromático  almuerzo  que  tan  amablemente  habían dejado a punto los fugitivos. 
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Tomaron asiento y comenzó el reparto. 

¡Santo Cielo, qué espanto! . 

¡Amada Virgen, cuánto horror inimaginable! 

Manos, pies y cabezas humanas hervían en los calderos a la espera de que un hambriento comensal se los llevara a la boca. 

-¡Por todos los demonios! ¡Que el Señor nos proteja! -exclamó sollozando un joven alférez-. ¡Estos salvajes son caníbales! 

Incluso  el  propio  Ojeda,  curtido  en  incontables  duelos  a  muerte, vomitó  con mayor entusiasmo que durante los días de navegación, y por primera vez en su vida estuvo a punto de perder el control sobre sus nervios. 

¡Caníbales! 

Ni  en  sus  peores  pesadillas  le  había  pasado  por  la  cabeza  la  idea  de enfrentarse a seres humanos capaces de devorar a otros seres humanos. Instintivamente  se  agruparon,  espalda  contra  espalda,  con  las  armas preparadas, observando con los ojos dilatados por el terror cada árbol y cada mata, convencidos  de  que  en  cualquier  momento  iban  a  aparecer  hordas  de  salvajes dispuestos a convertirlos en su cena. 

Con harta frecuencia habían amenazado de muerte al conquense, pero jamás con  comérselo,  lo  que  constituyó  una  desagradable  experiencia  teniendo  en  cuenta que  no  se  encontraba  en  el  familiar  escenario  de  una  taberna,  sino  en  el  centro  de una  escarpada  isla,  en  territorio  desconocido  y  rodeado  de  enredaderas  y  lianas entre las que sin duda se ocultaban docenas de antropófagos. 

-¿Qué hacemos, don Alonso? 

Aquella  simple  pregunta,  y  la  angustiada  expresión  del  mozalbete  que aguardaba sus órdenes, le hicieron comprender lo que significaba la responsabilidad del mando. 

Ante  un  hecho  tan  inusual  como  descubrir  que  el  paraíso  al  que  habían llegado,  y  del  que  les  habían  asegurado  que  se  encontraba  habitado  por  hombres afectuosos  y  mujeres  más  afectuosas  aún,  se  desvelaba  no  obstante  poblado  por implacables  devoradores  de  seres  humanos,  los  cuarenta  hombres  se  volvieron instintivamente  hacia  Ojeda  en  demanda  de  una  respuesta  a  tan  angustiosa situación. 

Necesitaban  un  guía,  alguien  que  les  indicara  lo  que  tenían  que  hacer,  sin reparar  en  que,  para  quien  los  comandaba,  la  situación  era  igualmente  inusual  e igualmente terrorífica. 

Pero  por  algo  le  habían  puesto  al  mando  de  la  tropa.  Su  obligación  era aparentar  que  tenía  la  absoluta  seguridad  de  que  si  seguían  sus  órdenes  nunca 
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acabarían  en  las  tripas  de  un  salvaje,  por  lo  que,  haciendo  de  esas  mismas  tripas corazón, señaló con voz de trueno y esforzándose por mantener la calma: 

-Tres  disparos  de  arcabuz  hacia  la  maleza  y,  en  cuanto  las  armas  se  hayan recargado, emprendemos ordenadamente el regreso al son de trompetas y tambores. Que el ruido les aturda; ya que no podemos verlos, al menos que nos oigan. Aquella mañana Ojeda aprendió algo que habría de servirle a lo largo de toda su  carrera  militar:  cuanta  más  música,  menos  miedo;  el  silencio  suele  ser  el  peor enemigo de los cobardes. 

 

 

La  expedición  al  interior  de  la  isla  de  Guadalupe  y  el  feliz  y  especialmente sonoro regreso de la tropa sana y salva, a la que se sumó poco más tarde la aparición en  la  playa  de  los  ocho  hombres  perdidos,  y  a  quienes  la  música  había  servido  de guía,  convencieron  al  Almirante,  don  Cristóbal  Colón,  de  que  Alonso  de  Ojeda  no era  únicamente  un  excepcional  duelista  o  un  matón  de  taberna,  sino  que  sabía conservar su legendaria sangre fría en los momentos de mayor peligro, poniendo a salvo a sus hombres. 

De inmediato lo nombró capitán, porque, según sus palabras, «son sus hechos los que en verdad determinan el rango de los hombres». 

Ordenó  a  continuación  levar  anclas,  dejando  constancia  en  los  mapas  que aquella isla maldita estaba poblada por tribus hostiles que al parecer nada tenían en común con las pacíficas gentes que les habían recibido en San Salvador o Cuba, con lo que la escuadra puso proa a La Española en su afán de reencontrarse cuanto antes con los que allí habían quedado. 

Y es que, cuando durante el primer viaje, el del Descubrimiento, la nao  Santa María,  encalló  destrozándose  sin  remedio  al  norte  de  la  actual  República Dominicana, Colón decidió construir con sus restos un fuerte, al que llamaron «De la Natividad»,  en  el  que  quedaron  treinta  y  nueves  hombres  con  la  orden  expresa  de comenzar a cristianizar, civilizar y enseñar el castellano a los amistosos nativos. Contaban  con  provisiones  suficientes  para  año  y  medio,  y  semillas  del  Viejo Continente con las que sembrar las nuevas tierras. 

Sus enemigos aseguraban que lo que en realidad Colón pretendía al dejarlos allí era tener una excusa para convencer a los reyes de que debía regresar antes de que se les agotaran las provisiones, puesto que en su viaje a Europa no traía consigo oro, perlas, diamantes, especias, ni ningún tipo de riqueza que justificara el gasto de una nueva expedición. 

Pero ésa era una maliciosa teoría que ni maese Juan de la Cosa, ni Alonso de Ojeda  compartían,  convencidos  como  estaban  de  que  el  simple  hecho  de  haber  de mostrado  que  al  otro  lado  del  gigantesco  Atlántico  existían  hombres  y  tierras  tan 
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exuberantes  como  aquéllas,  bastaba  y  sobraba  para  justificar  no  una  sino  cien expediciones semejantes. 

Por ello, los dos mil expedicionarios se mostraron agradecidos al Almirante y profundamente  emocionados  ante  la  vista  de  su  nuevo  hogar  cuando  al  fin aparecieron  ante  las  proas  las  blancas  playas  flanqueadas  de  palmeras  de  La Española,  luego  sus  altas  montañas  de  lujuriante  vegetación,  de  cuyas  cimas  se precipitaban  anchos  ríos  formando  hermosas  cascadas,  y  por  último  la  calcinada silueta del fuerte de la Natividad. 

Calcinada, sí. 

Del tablazón y las cuadernas de la Santa María no quedaban más que pedazos de carbón, y los hombres encargados de defender el fuerte eran ahora esqueletos de los que las rapaces y los perros no habían dejado más que huesos que blanqueaban al tórrido sol del trópico. ¡Dios sea loado! 

¿Acaso es ésta la Tierra Prometida? 

Las  altivas  naves,  que  se  habían  ido  aproximando  con  todas  sus  velas desplegadas  al  viento,  comenzaron  a  largar  anclas  una  tras  otra  en  la  amplia ensenada,  y  al  abatir  el  trapo  fue  como  si  inclinaran  amargamente  la  cabeza  a  la realidad de tan espantosa tragedia. 

¡Treinta y nueve vidas! 

Treinta  y  nueve  valientes  españoles  repletos  de  ilusiones  habían  sido masacrados  por  unos salvajes  que,  incluso,  tal  vez  habían  devorado  sus  cuerpos  al igual que solían hacer los caníbales de Guadalupe. 

Alguien tenía que arriesgarse a desembarcar y comprobar qué había ocurrido en realidad. 

El Almirante pronunció de inmediato un nombre:  

-¡Ojeda! 

Y al instante el que acabaría siendo conocido como «el Centauro de Jáquimo» 

y sus mejores hombres saltaron a las chalupas y comenzaron a remar hacia el lugar de la catástrofe. 

Nadie acertaba a calcular cuántos enemigos podían esperarles ocultos entre la espesura que nacía a pocos pasos de la arena. Tampoco cuántos de los que pusieran en primer lugar el pie en la arena caerían bajo las largas flechas enemigas. Fue  el  conquense  quien  se  precipitó  a  saltar  de  la  embarcación  y  lanzarse, espada en mano, hacia quienes les emboscaban. 

Pero al adentrarse en la maleza no encontró enemigo alguno. 

Tan sólo desolación y muerte. 

Cenizas, y treinta y nueve cadáveres. 
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Hombres  y  mujeres  desembarcaron  una  vez  comprobado  que  no  corrían peligro y la mayoría lloró, no sólo por los difuntos sino también por ellos mismos, visto  que  la  realidad  dejaba  constancia  de  que  el  paraíso  al  que  esperaban  llegar tenía mucho de infierno. 

Se dio cristiana sepultura a lo poco que quedaba de aquellos infelices, se rezó 

en silencio, y cuando  mayor era el recogimiento de los atribulados colonos hizo su aparición un indígena de semblante abatido que se postró a los pies del Almirante. 

-¡No fuimos nosotros...! -sollozó en un castellano bastante inteligible-. Nuestro pueblo es amigo del tuyo. Fue el poderoso Canoabo. 

El hombre que se humillaba de ese modo era el cacique Guacanagarí, señor de Marién,  el  mismo  que  recibiera  con  los  brazos  abiertos  a  los  españoles  durante  su primera visita, y que siempre les había dado muestras de indudable afecto. 

 

 

Según contaba, las mujeres de su tribu que habían decidido unirse a algunos de los españoles, incluso las embarazadas, habían sufrido de igual modo las iras del brutal Canoabo, señor de Maguana, que no parecía dispuesto a permitir que ningún extranjero osara establecerse en la isla.  . 

-¡No fuimos nosotros! -insistía una y otra vez el abatido Guacanagarí-. Nada pudimos hacer por impedirlo. ¡Eran tantos...!  . 

-¿Se comieron a alguno? -quiso saber el Almirante. 

-¡No!  -replicó  el  nativo  visiblemente  escandalizado-.  ¡Eso  no!  Tan  sólo  los bestiales caribes que llegan de las islas del este devoran a sus enemigos. En Haití no nos comemos los unos a los otros. 

Le creyeron. 

En realidad nada ponía en duda sus afirmaciones, pues si bien los cadáveres se  encontraban  destrozados  por  culpa  de  las  fieras  y  las  aves  rapaces,  no  existían evidencias,  tal  como  ocurriera  en  Guadalupe,  de  que  se  hubiera  practicado  el canibalismo. 

¡Caribes! 

A partir de aquel día  el Almirante decidió que la parte del océano Atlántico que  comenzaba  a  partir  de  las  islas  del  este,  fuera  denominado  «el  mar  de  los Caribes». 
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¡El mar de los Caribes! 

A Alonso de Ojeda le había sido concedido el dudoso «privilegio» de ser uno de los primeros cristianos que vieran con sus propios ojos cómo se cocían miembros humanos  en  las  rústicas  cazuelas  de  barro  de  aquellos  desalmados,  y  estaba  claro que  mentiría  si  afirmara  que  tan  horrendo  espectáculo  no  le  impresionó, consiguiendo que naciera en su corazón un odio visceral hacia todos los miembros de tan execrable pueblo, odio que le acompañaría hasta la tumba. Siempre respetó, e incluso en determinadas circunstancias admiró, a quienes se oponían a que unos extraños llegados de allende el océano decidieran despojarles de  tierras  que  les  pertenecían  desde  cientos  de  generaciones  atrás,  y  se  enfrentó  a ellos luchando con honor, aunque no siempre con razón, convencido de que era su deber conducirles a la civilización y a la fe en Cristo. 

Pero nunca aceptó tratar de igual a igual a quienes, como algunas bestias, no dudaban en devorarse entre sí. 

A su modo de ver no existía perdón posible para quienes se comportaban de un modo tan horrendo. 

Ni  perdón,  ni  posibilidad  de  recuperación  por  mucho  que  algunos  frailes intentaran  convencerle  con  mil  rebuscados  argumentos  de  que  también  eran criaturas de Dios. 

Fueron  famosas  sus  largas  y  en ocasiones  acaloradas  discusiones,  en  las  que los religiosos porfiaban que incluso a los caribes se les debía tratar de igual a igual, cuando  a  Ojeda  le  constaba  que  estaban  aguardando  el  menor  descuido  con  la malvada  intención  de  atacarlos  por  la  espalda  y  devorarles  las  entrañas  con  sus afilados dientes de sierra. 

 

 ¡Que Dios me perdone si me equivoco! 
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Dios  y  la  Virgen,  a  la  que  tanta  devoción  profesaba,  tal  vez  lo  perdonarían, pero el de Cuenca juraba por sus antepasados que sería necesario que la mismísima Madre  de  Dios  acudiera  en  persona  a  pedirle  que  cambiara  de  actitud  para  que  se decidiera a hacerlo. 

Ningún  ser  humano  le  convencería  de  que  también  los  caribes  eran  seres humanos. 

A su modo de ver pertenecían a un escalón intermedio entre el hombre y las bestias, y tendrían que pasar mil años antes de que evolucionaran lo suficiente para que los considerase sus iguales. 

Por  ello,  allá  donde  los  encontró  los  aniquiló  sin  el  menor  remordimiento, argumentando  que  si  tenía  que  dar  cuentas  a  Dios  por  ello,  ya  se  las  daría  en  su momento. 

La  amarga  mañana,  una  de  las  más  amargas  de  su  vida,  en  que  saltó  a  la arena  de  la  playa  frente  al  fuerte  de  la  Natividad,  lo  hizo  convencido  de  que  a  los pocos  pasos  se  enfrentaría  a  un  ejército  de  salvajes,  y  siempre  reconoció  ante  sus amigos que lo que más le inquietaba en aquellos momentos no era la posibilidad de que lo mataran, visto que no se podía esquivar una flecha con la misma facilidad que una  espada,  sino  la  angustia  de  imaginar  que,  una  vez  muerto,  arrastrarían  su cadáver a la selva con la intención de devorarlo. 

-Estúpido,  ¿no  es  cierto?  -solía  decir-.  ¿Qué  importa  lo  que  le  ocurra  a  tu cadáver? Gusanos o caníbales, ¿qué diferencia existe? 

Existía; naturalmente que existía. El gusano nace, nunca se ha sabido por qué, del  propio  cuerpo  putrefacto  que  se  consume  a  sí  mismo  hasta  no  dejar  más recuerdo que unos huesos demasiado duros. El gusano se limita a cumplir la misión para la que fue creado cuando el dueño de ese cuerpo ha dejado de respirar. Pero el caníbal no; el caníbal era antinatural: mataba y destruía. Por  ello  Ojeda  estaba  convencido  de  que  si  moría  en  combate  lo  mataría  un caribe; los aborrecía tanto que eran los únicos enemigos frente a los que no conseguía ser  él  mismo.  Lo  enfurecían  y  le  hacían  perder  el  control,  que  era  lo  único  que  lo diferenciaba de todos aquellos a los que solía derrotar con un arma en la mano. Durante  los  incontables  duelos  que  se  vio  obligado  a  librar,  su  gran  mérito había radicado siempre en su habilidad a la hora de enfurecer con inesperadas fintas, saltos, burlas y, sobre todo, una sorprendente agilidad a quienes intentaban abatirle, con  lo  que  conseguía  que  a  la  larga  perdieran  los  nervios  y  cometieran  errores  a menudo fatales. No obstante, tan innegable ventaja se volvía en su contra cuando se enfrentaba a los caribes, y lo sabía. 

Aquella  mañana  y  entre  los  restos  del  incendiado  fuerte  de  la  Natividad, cualquier  salvaje  armado  de  un  simple  arco  hubiera  conseguido  abatirle  en  el 
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instante en que se lanzaba en ciega carrera hacia la floresta, pero por suerte la Virgen tuvo a bien que ese día no hubiera salvajes que castigaran su imprudencia. Al  cabo  de  una  semana  el  Almirante  le  convocó  a  su  camareta  para comunicarle  que  pensaba  fundar  una  ciudad,  que  se  llamaría  Isabela,  en  la  costa nordeste  de  la  isla,  lejos  del  enclave  maldito  de  la  Natividad,  pero  mientras establecía sus cimientos, dos grupos de exploradores debían internarse en el corazón de  la  isla  que  los  nativos  denominan  Haití,  y  que  en  su  dialecto  venía  a  significar 

«Tierra montañosa». 

La misión de ambos grupos sería doble; por un lado hacerse una idea de cómo era el lugar donde pensaban establecerse los dos mil «hombres y mujeres de Colón» 

que  acabarían  por  denominarse  simplemente  «colonos»,  y  por  el  otro  determinar hasta  qué  punto  era  aquélla  una  tierra  rica  en  oro,  que  era  lo  que  en  verdad importaba  a  la  Corona  así  como  a  los  banqueros  que  habían  financiado  la expedición. 

-El riesgo de tropezarse con los guerreros del feroz Canoabo o cualquier otro cacique  hostil  es  innegable  -concluyó  el  Almirante-.  Por  ello,  en  esta  ocasión  no  te ordeno  que  te  pongas  al  frente  de  uno  de  los  grupos;  simplemente  te  ofrezco  la oportunidad de hacerlo. 

Ojeda no había abandonado su patria, ni las alegres tabernas de Sevilla, con el fin de dedicarse a cavar zanjas, alzar muros o fortificar una nueva ciudad bajo un sol de justicia asaltado a todas horas por nubes de mosquitos; aquél no era su sueño. Su sueño era la gloria. 

Así  pues,  se  sintió  feliz  y  sumamente  agradecido  por  la  oportunidad  de ponerse  al  frente  de  quince  hombres  con  los  que  aventurarse  en  el  interior  de  una isla que a cada paso les sorprendía por la belleza de su paisaje, la fertilidad de sus tierras y la pacífica actitud de sus pobladores. 

No obstante, el recuerdo  de los esqueletos secándose al sol en el  interior del fuerte de la Natividad obligaba a los españoles a no confiar en quienes al parecer se habían mostrado de igual modo amistosos e incluso sumisos durante el primer viaje del  Almirante,  por  lo  que  permanecían  siempre  en  guardia  temiendo  una emboscada. 

Coronaron algunas cimas de la cordillera que atraviesa la isla de este a oeste, vadearon infinidad de riachuelos en cuyas arenas brillaban diminutos granos de oro, señal inequívoca de que venían arrastrados desde las tierras altas, y desembocaron por  último  en  una  increíble  vega  sembrada  de  toda  clase  de  frutos,  lo  que  le  hacía parecer en verdad el soñado jardín del Edén. 

La  mano  del  Creador  se  mostraba  allí  increíblemente  generosa,  hasta  en  los mínimos detalles. 
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Tenían  razón  cuantos  se  habían  aventurado  a  cruzar  el  llamado  Océano Tenebroso en busca de un destino mejor para sus hijos; nadie hubiera podido soñar un  destino  mejor  que  aquel  fabuloso  valle  al  que  Alonso  de  Ojeda  denominó  «La Vega Real». 

El oro seguía apareciendo, aunque en pequeña cantidad. 

Y la gente continuaba mostrándose afable y hospitalaria. 

Pero ¿dónde se ocultaba el temible cacique Canoabo? 
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El Almirante nunca llegó a comprender que el enclave elegido para fundar la primera  ciudad  del  Nuevo  Mundo  era  inapropiado,  tanto  por  lo  malsano  de  los pantanosos  terrenos  circundantes,  plagados  de  mosquitos,  como  por  las  escasas posibilidades de una defensa efectiva en caso de un ataque masivo por parte de los nativos. 

Su primer empeño fue lógicamente fortificar la plaza alzando empalizadas y emplazando  los  cañones  de  los  navíos,  así  como  repartir  las  tierras  cercanas  entre quienes  ansiaban  cultivarlas  para  comenzar  una  vida  distinta  y  repleta  de posibilidades. 

No obstante se mostró prudente en lo referente a la aventura de lanzarse a la conquista del resto de la isla, consciente de que estaba en condiciones de defenderse pero no de atacar a un enemigo infinitamente superior en número, sobre todo si las tribus que se mostraban tan amistosas se sentían de pronto amenazadas y decidían unirse bajo el mando del violento y astuto cacique de Managua. Su buen amigo el sumiso cacique Guacanagarí le había asegurado que, si bien el poderoso Canoabo era a todas luces violento, su tan pregonada astucia no era tal, sino que le venía otorgada por su joven esposa, la princesa Anacaona, una mujer de legendaria  belleza  que  ejercía,  casi  desde  niña,  un  irresistible  poder  de  seducción sobre los hombres. 

-Si Anacaona desapareciese, Canoabo desaparecería de igual modo -sentenció 

el indígena, convencido de lo que decía-. Pero si Canoabo desapareciese, Anacaona colocaría en su lugar a cualquier otro cacique. 

-¿De cuántos guerreros dispone? 

-De muchos. 

-¿Cuántos son «muchos»? 
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Difícil pregunta para quien no sabía contar más que los dedos de las manos, y a  partir  de  diez  ya  siempre  eran  «muchos»,  lo  cual  lo  mismo  podía  significar  once que once mil. 

A  la  vista  de  que  era  una  pregunta  demasiado  directa  que  nunca  obtendría respuesta,  don  Cristóbal  se  limitó  a  señalar  con  un  amplio  ademán  de  la  cabeza  al conjunto de los españoles que habían llegado con él. 

-¿Más que todos nosotros? 

El  aludido  se  limitó  a  mostrar  las  palmas  de  las  manos  con  los  dedos  muy abiertos al replicar con seguridad: 

-Tantos como estos más. 

El  Almirante  se  volvió  hacia  maese  Juan  de  la  Cosa,  el  único  testigo  de  la entrevista, para comentar bajando la voz: 

-¡Veinte mil por lo menos! -exclamó-. Una amenaza inquietante, a fe mía; más vale que no se diga una palabra de esto o cundirá el pánico al recordar lo ocurrido en el  fuerte  de  la  Natividad.  Más  de  la  mitad  de  nuestros  hombres  no  tiene  la  menor idea de cómo se maneja un arma, o sea que estamos en terrible desventaja. No obstante, el principal problema que se le presentaba a Colón no estribaba en  el  hecho  de  que  pudieran  ser  atacados  por  los  nativos:  muy  pronto  cayó  en  la cuenta de que muchos de quienes habían llegado a la isla con ánimo de labrarse un porvenir,  empezaban  a  comentar  que  aquélla  era  una  tierra  en  la  que  se  sudaba demasiado  trabajando  de  sol  a  sol  mientras  «una  pandilla  de  inútiles  salvajes»  se limitaban a mirar lo que ellos hacían. 

Fortificar  una  ciudad,  levantar  casas  y  labrar  la  tierra  en  un  clima  tropical desconocido  para  la  mayoría  de  los  «colonos»  se  convertía  en  una  tarea  excesiva  e irritante,  en  especial  cuando  se  advertía  que  aquellos  a  quienes  les  estaban arrebatando sus tierras lo único que hacían era curiosear, sin acabar de entender por qué se esforzaban tanto. 

A los naturales de Haití les había bastado, desde tiempo inmemorial, con una fresca cabaña de techo de paja y el pequeño esfuerzo de alargar la mano para coger los frutos que la generosa tierra y el igualmente generoso mar les ofrecían. Cultivaban sus campos, pero siempre lo justo y sin pensar en el futuro porque sabían  que  no  les  aguardaba  otro  futuro  que  el  que  la  Naturaleza  quisiera proporcionarles. 

No existía el concepto de propiedad privada, nada era de nadie y a nadie le pasaba  por  la  cabeza  tener  más  de  lo  necesario  para  seguir  viviendo  en  perfecta armonía con el entorno. 

Según  aseguraba  el  propio  Colón,  un  español  comía  en  un  día  lo  que  un nativo en una semana. 
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Y a esos nativos jamás se les había ocurrido que el oro sirviera para algo más que para verlo brillar al sol en el fondo de los arroyos más cristalinos. A su modo de ver, aquellos afanados hombres y mujeres que se cubrían con ropas  pesadas,  calurosas  y  malolientes,  debían  de  estar  locos  para  esforzarse  tanto por  acumular  unas  riquezas  que  seguirían  estando  allí  años  después  de  que hubieran  muerto  de  puro  agotamiento.  Por  tanto,  el  primer  gran  enfrentamiento entre las dos culturas no vino dado por cuestiones religiosas o políticas, sino por la evidencia de que los recién llegados pretendían tener más de lo que necesitaban y los lugareños consideraban que no necesitaban más de lo que tenían. Cuando Alonso de Ojeda  regresó  de  su  larga  expedición  al  interior  de  la  isla  y  le  explicó  a  su  buen amigo Juan de la Cosa que el suyo no había sido más que un agradable paseo por un auténtico paraíso, la respuesta del vasco no pudo por menos que preocuparle: 

-Guarda esos recuerdos en tu memoria porque a no tardar mucho ese paraíso se habrá convertido en un infierno. 

-¿Debido a qué? 

-A que por desgracia para muchos el paraíso no basta. 

«El paraíso no basta.» 

La terrible frase que, casi sin proponérselo, acuñara aquella noche maese Juan de la Cosa, cuando aún no se habían cumplido dos meses del masivo desembarco de las huestes del Almirante en La Española, con el transcurso del tiempo se convertiría en  la  leyenda  que  debería  haberse  grabado  con  letras  de  oro  en  las  banderas  que recorrieron  de  punta  a  punta  el  Nuevo  Mundo:  «Plus  Ultra»,  «Más  Allá».  Es necesario ir siempre más allá porque el paraíso no basta. 

Cualesquiera  que  fueran  los  dones,  las  riquezas  o  los  ingentes  tesoros  que encontraran  a  su  paso,  nada  consiguió  colmar  la  desmedida  ambición  de  quienes consideraban que lo mucho era poco, y lo demasiado apenas suficiente. Porquerizos que se convirtieron en virreyes, rufianes en gobernadores, lavanderas en princesas, sacristanes  en  arzobispos  o  gañanes  en  terratenientes,  murieron  soñando  con ascender aún más por una escalera a la que nunca consiguieron verle el final. Los  nativos  no  salían  de  su  asombro,  y  en  cierto  modo  ese  asombro todavía perdura en muchos de ellos. 

El primer gran ejemplo de esa ambición desmedida lo vino a dar un tal Pedro Margerit,  un  rastrero  cortesano  de  baja  ralea  que  a  base  de  adulación  y humillaciones  se  había  ganado  el  favor  del  Almirante,  quien  decidió  ponerle  al frente  del  fuerte  que  se  había  empezado  a  construir  en  la  llanura  de  Jáquimo,  en pleno  corazón  de  aquella  fértil  y  maravillosa  Vega  Real  que  explorara  en  primer lugar Alonso de Ojeda. 

Con tan sorprendente decisión Colón cometió en el mismo día dos gravísimos errores: 
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El primero, soliviantar a los nativos que, al comprender que los extranjeros no se  limitaban  a  quedarse  en  Isabela  dedicados  a  cambiar  el  inútil  oro  por  hermosas telas, cascabeles y cuentas de colores, sino que pretendían establecerse en el corazón de la isla con la aparente intención de apoderarse de sus mejores tierras, comenzaron a reconocer que Anacaona y Canoabo tenían razón y había llegado el momento de exigirles a tan malolientes barbudos que embarcaran en sus naves y regresaran a sus lejanos hogares. 

El segundo, otorgarle tanto poder a un canalla. 

  

 Cosa  es  sabida;  cuando  se  le  concede  poder  a  un  miserable,  el  miserable  no  se vuelve poderoso, es el poder el que se vuelve miserable. 

 

 

Al  poco  de  tomar  tan  nefasta  decisión,  el  Almirante  optó  por  reembarcarse con la declarada y manifiesta intención de encontrar al fin la ansiada ruta que habría de conducirle a la China, sin caer en la cuenta de que dejaba tras de sí una malsana ciudad  repleta  de  descontentos  y  un  fuerte  aislado,  demasiado  lejano  y  de  difícil acceso, del que se había convertido en dueño y señor un codicioso y lascivo tirano. 

-La  pólvora  ya  está  seca...  -sentenció  en  tono  grave  maese  Juan  de  la  Cosa-. Seca  y  extendida  al  sol;  ahora  tan  sólo  falta  que  alguien  le  acerque  una  pequeña llama. 

-¿Por qué te muestras siempre tan pesimista? -no pudo por menos que echarle en cara su mejor amigo. 

-Porque  esta  hermosa  barba  ha  tardado  años  en  crecer,  y  ése  es  tiempo suficiente para aprender a conocer a la gente  -replicó el de Santoña, convencido de sus  indiscutibles  argumentos-.  Cuanto  tiene  de  extraordinario  Colón  como Almirante, lo  tiene de pésimo gobernante; poner a ese cerdo  ladrón y libidinoso al mando del fuerte de Santo Tomás es como poner a un ciego borracho al timón de la nao capitana; antes o después acabará naufragando... 

Si existía algo que Ojeda aborrecía de su bienamado amigo maese Juan de la Cosa, era su ilimitada capacidad para vaticinar calamidades, pero ni una maldita vez acertaba en sus pronósticos cuando se trataba de adelantar buenas noticias. 

¡Qué excelente oráculo en todo lo referente a desgracias! 

A  su  modo  de  ver,  pocos  hombres  habían  existido  tan  excepcionalmente brillantes y tan puñeteramente cenizos. 

Aunque lo cierto es que maese Juan jamás vaticinaba; se limitaba a aplicar la lógica  de  alguien  que  era  a  la  vez  astrónomo,  cartógrafo  y  matemático,  con  una 
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mente tan lúcida que le permitía adelantarse a los acontecimientos siempre que éstos se encontraran directamente ligados a los incontables vicios de los seres humanos. 

-Margerit es una babosa, un adulador, falso y ladrón que sabe muy bien que repugna  a  las  mujeres  -sentenció  como  quien  imparte  una  lección  magistral-. Corrompe cuanto toca, pues está convencido de que el oro gana más voluntades que el  amor  a  la  patria  o  las  banderas  al  viento.  Tres  meses  le  doy  de  plazo,  ni  un  día más;  él  es  sin  duda  la  llama  que  todo  lo  incendiará  en  este  lugar  bendito  de  los dioses. 

Con  frecuencia  Alonso  de  Ojeda  se  preguntó  cuál  era  la  oculta  razón  por  la que  había  matado  a  tantos  hombres  que  escaso  daño  habían  hecho,  pero  permitió 

continuar viviendo a sanguijuelas como el tal Margerit. 

¿Qué le hubiese costado? 

Con el paso de los años llegó a la conclusión de que no acabó con él por una simple cuestión de disciplina militar: al haber sido nombrado comandante del fuerte de  Santo  Tomás,  el  rango  de  Margerit  era  superior  al  suyo,  y  si  había  aceptado  de buen grado que Colón le nombrara capitán, no era justo discutir si había acertado o no  a  la  hora  de  decidir  entregarle  el  mando  de  tan  estratégica  plaza  a  un  sucio malandrín. 

Ponerlo  en  cuestión  era  tanto  como  cuestionar  su  propio  nombramiento,  y partirle  el  corazón  de  una  estocada  a  semejante  perdulario  no  hubiera  estado  bien visto entre compañeros de armas. 

¡Malos tiempos aquellos! 

De los peores que recordaba. 

Alonso de Ojeda siempre se consideró a sí mismo un hombre de acción, pero por entonces las únicas armas que alcanzaba a tocar eran las espadas de la baraja. Y si bien es  cierto que las de acero siempre habían  sido  sus mejores amigas, más  cierto  es  que  las  que  aparecían  pintadas  sobre  una  cartulina  siempre  se  le mostraban especialmente esquivas. 

 

 La maldita sota de espadas solía aparecer en el momento más inoportuno dando al traste con mis posibilidades de ganar una mano. 

 

Había regresado a los días de largas siestas y noches de taberna, con la única diferencia  de  que  en  la  insalubre,  bochornosa  e  inhóspita  Isabela,  las  tabernas  no eran  más  que  tristes   bohíos  de  techos  de  paja  con  goteras,  a  la  par  que  el  excelente vino andaluz que habían embarcado en Palos de la Frontera se había avinagrado al 

«marearse» durante la larga travesía oceánica. 
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Nunca había sido hombre al que agradase perder tiempo y dinero. Éste no le importaba, volvía o no según su capricho, pero el tiempo nunca regresaba más que en la memoria. 

En  cierta  ocasión,  allá  en  Sevilla,  había  tenido  una  joven  amante;  una condesita  tan  caprichosa,  enredadora,  mentirosa  y  traidora  que  acabó  por  llamarla 

«Memoria»,  lo  cual,  lejos  de  ofender  a  la  pizpireta  muchacha,  la  divertía,  ya  que estaba  de  acuerdo  con  el  conquense  en  que  ninguna  otra  palabra  designaba  con mayor acierto los rasgos más representativos de su inestable carácter. Con  respecto  a  ciertos  acontecimientos,  en  ocasiones  la  memoria  de  Ojeda fallaba,  pero  en  lo  que  se  refería  a  aquellos  largos  meses  de  inactividad  se  le enturbiaba,  como  si  intentara  atisbar  el  pasado  a  través  de  una  ventana  empañada por un denso vaho. 

De  lo  único  que  tenía  auténtica  constancia  era  de  una  pesada  modorra;  un desganado  dejar  pasar  los  días  aguardando  excitantes  acontecimientos  que,  estaba convencido,  debían  llegar,  aunque  se  hacían  esperar  en  demasía.  Incluso  tuvo  que reconocer que en cierto modo hizo dejación de sus funciones, porque de continuo le llegaban noticias de los brutales abusos, arbitrariedades y latrocinios que cometía el despreciable Margerit, pero no se decidió a tomar cartas en el asunto. Un desertor del fuerte de Santo Tomás, apresado cuando intentaba abandonar la  isla,  juró  y  perjuró  que  aquella  horda  de  indignos  garduños  raptaba  mujeres indígenas, casi niñas, con el fin de abusar de ellas, y que cuando sus padres acudían a buscarlas sólo se las devolvían a cambio de una bolsa de pepitas de oro. Ojeda se negó a creerle. 

En su  mentalidad de  hombre de bien no cabía semejante comportamiento, y no aceptaba la posibilidad de que caballeros españoles pudieran actuar de ese modo; de  lo  único  que  tenía  constancia  era  de  que  un  soldado  que  había  abandonado  su puesto intentaba justificar su deserción a costa del honor de quienes se enfrentaban valientemente al enemigo. 

Corrían rumores de que muchos descontentos, aprovechando que Colón aún se encontraba embarcado,  comenzaban a  conspirar contra la autoridad del «puerco genovés»,  como  muchos  lo  denominaban.  Ojeda  llegó  a  la  conclusión  de  que  si  en aquellos  momentos  decidía  enfrentarse  a  quien  Colón  había  puesto  al  mando  del fuerte,  en  cierto  modo  se  estaría  sumando,  o  al  menos  dándoles  la  razón,  a  los conspiradores. 

¡Malos tiempos aquellos! 

Los peores que recordaba. 
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Cinco meses y cinco días estuvo navegando Colón por el mar de los Caribes, a la  búsqueda  de  una  ruta  directa  hacia  el  Cipango,  o  tal  vez  en  procura  de  la indiscutible  constatación,  que  personalmente  se  negaba  a  aceptar,  de  que  había arribado a tierra firme de un nuevo continente. 

Pero si al fin regresó a Isabela no fue por propia voluntad, sino debido a que de improviso cayó en un letargo tan profundo que hizo pensar a los miembros de su tripulación que estaba muerto o a punto de perecer. 

Era  el  suyo  una  especie  de  sueño  sin  final  del  que  resultaba  imposible despertarle,  y  cuando  muy  de  tanto  en  tanto  recobraba  la  conciencia  muy brevemente parecía encontrarse en un mundo al que nadie más tenía acceso. Las  únicas  explicaciones  aceptables  que  existen  a  la  hoy  en  día  inusual enfermedad  remiten  a  un  ataque  de  reumatismo  agudo  a  causa  de  la  persistente humedad  que  se  había  apoderado  de  su  destrozada  nave,  o  a  la  que  antaño  se denominaba «gota remontada», es decir, un exceso de ácido úrico en la sangre que afecta directamente al cerebro. 

La  gota  era  por  aquellos  tiempos  un  mal  muy  extendido  por  culpa  de  unos hábitos alimenticios que favorecían de modo notable su desarrollo. Cinco meses en alta mar a base de pescado, jamón y tasajo, sin probar apenas frutas  o  verduras,  debieron  ejercer  un  efecto  muy  negativo  sobre  la  salud  de  un hombre de constitución tan sanguínea como Colón, que a la larga desembocó en la violenta crisis que le conduciría a las mismas puertas de la muerte. El regreso del virrey en semejante estado sumió en un desconcierto aún más profundo a unos ya de por sí atribulados colonos, que lo que de verdad necesitaban era que alguien tomara las riendas del poder y les indicara el rumbo a seguir, no a un moribundo. 

Pero  como  él  mismo  reconocería  más  tarde,  Colón  era  hombre  capacitado para fundar y descubrir, no para asentar y consolidar. El Almirante fue toda su vida 
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un  desmesurado  soñador  y  un  aventurero  nato,  virtudes  tradicionalmente  reñidas con el reposado y reflexivo carácter del buen administrador que vive con los pies en la tierra. 

Y  si  sus  aptitudes  como  gobernante  eran  ya  de  por  sí  escasas,  su  misterioso mal  las  reducía  a  la  mínima  expresión,  agravado  todo  ello  por  el  hecho  de  que  la insalubre y  húmeda Isabela no era, desde luego, el lugar ideal para que tan  ilustre enfermo se recuperase con rapidez. Sería su hermano Bartolomé quien, año y medio más  tarde,  encontraría  un  enclave  perfecto  para  fundar  una  nueva  capital  en  la desembocadura del río Ozama; un puerto provisto de un magnífico fondeadero para naves de gran calado, y fue únicamente entonces cuando el Almirante aceptó, en una de  las  pocas  decisiones  acertadas  que  tomaría  como  gobernador  de  la  isla, abandonar para siempre Isabela y establecer la capital del Nuevo Mundo, en la que acabaría llamándose Santo Domingo, en honor de su padre Domenico Colón. Este excelente fuerte fácil de defender se encontraba además mucho más cerca de las ricas minas de San Cristóbal, y sabido era que su oro era lo que más interesaba a  la  Corona  y  sobre  todo  a  los  banqueros  judíos,  quienes  en  realidad  habían financiado la mayor parte de la expedición. Y, lógicamente, a la mayoría de quienes se habían embarcado en tan incierta aventura. 

No obstante, por el momento el Almirante continuaba respirando las miasmas del pestilente aire de Isabela, enclave elegido desde el punto de vista de un marino que  necesitaba  una  enorme  rada  protegida  de  los  vientos  como  refugio  para  sus naves, y no desde el punto de vista de los fundadores de ciudades de tierra adentro, para los que resultaban prioritarias otras necesidades. 

El traidor Margerit pareció comprender que si Colón se recuperaba le pediría cuentas por sus múltiples iniquidades, mientras que si por el contrario moría, serían otros  quienes  le  colgarían  de  una  verga,  por  lo  que  se  las  ingenió  a  la  hora  de sobornar  al  capitán  de  una  de  las  naves  en  que  había  llegado  Bartolomé  Colón, embarcó en plena noche todo el oro que había conseguido arrebatarle a los nativos a cambio  de  sus  hijas,  y  levó  anclas  de  regreso  a  un  Viejo  Continente  en  el  que desapareció sin dejar rastro. 

Alonso  de  Ojeda  se  lamentaría  el  resto  de  su  vida  por  haber  permitido  que semejante sanguijuela, culpable de la mayor parte de las desgracias que se abatirían con el tiempo sobre la isla, escapara sin recibir su más que merecido castigo. 

 

 Uno de los mayores errores de mi vida se centra en que maté a pocos de los que se lo merecían y a muchos de los que no se lo merecían. Deberían castigarme por ello. 

 

La huida de Margerit no significó, ni mucho menos, el final de los incontables problemas que había generado; las semillas de injusticia, violencia y maldad que con 
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tanta  generosidad  había  derramado  sobre  los  fértiles  suelos  de  La  Vega  Real comenzaron  muy  pronto  a  dar  sus  frutos,  de  tal  modo  que  el  indomable  Canoabo, señor de Maguana, consiguió al fin que los caciques de Samaná, Higüey, Yuna, Niti y El Neira se le unieran para arrasar el fuerte de Santo Tomás. El aún convaleciente Colón, consciente de que su talento militar, al igual que el de su hermano Bartolomé, era más bien escaso, decidió en buena hora entregar el mando de sus tropas, unos doscientos infantes y veinte jinetes, al único hombre en que ya confiaba, Alonso de Ojeda. 

-¿A  cuántos  enemigos  nos  enfrentamos?  -quiso  saber  el  recién  nombrado comandante en jefe. 

-Nuestros  informadores  aseguran  que  pueden  llegar  a  cien  mil...  Pero  es  de suponer  que  los  auténticos  guerreros  sean  apenas  la  mitad;  el  resto  debe  de pertenecer a la «intendencia». 

-Trescientos a uno no es precisamente una proporción halagüeña, pero se hará 

lo que se pueda... -observó el conquense. 

La primera gran batalla de la Conquista tuvo lugar el 25 de marzo de 1495, en Jáquimo,  y  la  mejor  y  más  exacta  descripción  que  se  tiene  de  ella  se  debe  al prestigioso historiador Ricardo Majó Framis, quien escribió textualmente: 

 

Las filas de  indios que se presentaban distribuidas en forma de hoz eran abstrusas:  unas  se  aglomeraban  detrás  de  las  otras  para  dar  densidad  a aquella gran línea curva en que se mostraban. El llano era inmenso, el paraje mismo en que ahora se erige la ciudad de Santiago. Era un prado de césped, incrustado  aquí  y  allá  de  feroces  guijarros  como  armaduras  de  mutilados titanes.  No  había  árboles;  sólo  en  la  lejanía  de  unos  azulados  visos  se levantaba el rizo, leve al aire, de algunas cayas y del arbolillo llamado cuerno de buey. Colón y su hermano Bartolomé tremecían allá lejos, en un altozano no  sabido  de  los  indios.  El  auténtico  caudillo  de  las  huestes  fue  Ojeda  que, aunque  caballero  en  su  caballo  parecía  mandar  solamente  sus  jinetes,  de hecho dirigía la totalidad de la tropa. 

Las  bombardas  hendieron  la  muchedumbre  india  y  partieron  la  clave  de aquella  especie  de  arco  que  hacía  el  ejército  indio.  Mas  éste  era  escaso adelanto en presencia de la abigarrada multitud, de color de cobre, palpitante sobre la llanura de un crepitar ondulado de rebaño o de superficie movida del mar. Por doquier, el lujo de los penachos de plumas al viento que delataban la posición  de  los  caciques  y  señores.  Un  horizonte  de  flechas,  casi  redondo como el mismísimo horizonte celeste, lejano, se abatía y tornaba incansable a abatirse en redor de la escasa hueste española. Los mosquetes y espingardas herían  a  la  multitud  india,  pero  era  como  una  maza  esgrimida  contra  un enjambre de insectos. 
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Estaba ya en apuros la victoria cuando Alonso de Ojeda, con la gallardía del rey de los centauros que en un friso helénico se encamina a combatir a los lapitas, descendió del altozano a la llanura con los veinte jinetes a su mando. La  voz  de  ¡Santiago,  Santiago!  vibró  en  la  garganta  de  aquellos  veinte hombres. Sus corazas eran espejos al sol, sus espadas relámpagos de luz. Los indios sin duda advirtieron la proximidad de aquellos jinetes con un estupor religioso.  No  eran  hombres  cabalgando  bestias;  eran  el  mito  vivo,  el  mito realizado. Penetraron en la masa india, según se pinta, el propio Santiago con la espada siempre delante y los ollares de los caballos espumosos, seguidos de una dislocada jauría de perros de presa, dislocada porque no iban en traílla y en  cuerda,  sino  que  cada  can  precedía  a  un  jinete  con  una  especie  de  furor semejante a la de ese Cerbero que la mitología antigua ponía a la puerta del reino de los muertos. El caballo y el can eran lo tremendamente desconocido para  la  indiada,  aun  más  que  el  estallido  de  la  pólvora  que vagamente  ellos comparaban con el trueno y el rayo. 

Se produjo la dispersión de la masa india y la consiguiente matanza de los fugitivos, ya por obra de la infantería castellana que se adelantaba, ya de los jinetes que se adelantaban más. Ojeda tornó al lado de los Colón, indemne; sin haber sufrido  un rasguño en su  piel. Por algo escribió fray Bartolomé de las Casas aquello  de que  «nunca jamás en su vida fue herido  ni le  sacó hombre sangre hasta la obra de dos años antes de que muriese...». 

La victoria estaba del todo lograda; el caballo del guerrero venía tinto en sangre india hasta los ijares; la espada del vencedor era oscura de tanto haber penetrado en la carne enemiga. ¿Ojeda estaba contento? En cuanto vencedor, sí. Pero en lejanísima tristeza, como el vapor impreciso que levanta y arrebata con  sus  dedos  el  crepúsculo,  flotaba  allá,  en  el  mismo  álveo  secreto  y  sin corriente  de  sus  pensamientos.  Comenzaba  a  padecer  la  peor  de  las enfermedades que tener puede un guerrero: la ternura humana de la piedad. 

 

Le  dolían  los  brazos  de  tanto  blandir  la  espada  descargándola  sobre  las cabezas de aquellas pobres gentes, le dolían las piernas de tanto apretarlas contra el vientre de  Malabestia, le dolía la garganta de tanto gritar órdenes, y le dolía la cabeza a causa del estruendo de la batalla y los gritos de dolor de los moribundos, pero a decir  verdad,  cuando  todo  hubo  acabado  y  sobre  el  llano  de  La  Vega  Real  no quedaron más que cientos de cuerpos destrozados, le dolió el alma porque aquélla no era la misión que había venido a cumplir desde tan lejos. 

«Civilizar»  y  «cristianizar»  poco  tenía  que  ver  con  abrir  cráneos  o  cercenar brazos  de  infelices  que  lo  único  que  pretendían  era  defenderse  de  unos  bárbaros invasores llegados de allende los mares. 

Fue  a  raíz  de  la  batalla  de  La  Vega  Real  cuando  Alonso  de  Ojeda  recibió  su sobrenombre  de  «el  Centauro  de  Jáquimo»  y  también  cuando  comenzó  a 
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cuestionarse,  aun  sin  tomar  conciencia  de  ello,  que  el  comportamiento  de  sus compatriotas no estaba siendo el correcto. 

Distinta  hubiera  sido  su  actitud  de  haberse  enfrentado  a  los  feroces  caribes devoradores  de  hombres;  a  su  modo  de  ver,  aquel  repugnante  pueblo  sí  era ciertamente  merecedor  de  un  castigo  ejemplar,  habían  hecho  méritos  más  que suficientes  como  para  que  les  obligaran  a  cambiar  de  costumbres  por  las  buenas  o por  las  malas,  pero  consideraba  que  la  mayoría  de  los  nativos  de  Haití  eran  gente pacífica a la que habían venido a destruir su hermoso paraíso. De  la  noche  a  la  mañana,  y  cuando  aún  no  había  cumplido  los  veintisiete años, se había convertido en el primer héroe de las Indias Occidentales pero, aunque es de suponer que a muchos les costará aceptarlo, semejante honor no se le antojaba motivo de especial orgullo. 

Sus  sueños  de  niño  siempre  fueron  vencer  en  una  feroz  batalla  contra  los moros que habían invadido tanto tiempo atrás la península Ibérica, o incluso contra los  gabachos  si  se  les  ocurría  atacar  desde  el  norte,  pero  nunca  soñó  con  cercenar cabezas de pobres seres que se limitaban a mirarle con los ojos desorbitados cuando le veían llegar a lomos de un enorme animal que lanzaba espumarajos por la boca. Malabestia se había ganado el nombre a pulso, no sólo por ser el animal más bronco,  indomable  y  encabronado  que  hubiera  parido  yegua  alguna  allá  en  su Córdoba  natal,  o  porque  el  largo  viaje  por  mar  le  hubiera  agriado  aún  más  el endiablado carácter, sino sobre todo porque se abalanzaba sobre el enemigo con los ojos  inyectados  en  sangre,  mostrando  los  amarillentos  dientes  como  dispuesto  a arrancarle la yugular de un mordisco a quien se le pusiera por delante. Grande,  más  bien  enorme,  negro  como  el  azabache,  de  largas  crines  y  un piafar  que  ponía  la  carne  de  gallina,  el  simple  hecho  de  verle  venir  de  frente precedido  de  dos  grisáceos  perros  de  presa  canarios  que  más  parecían  leones  sin melenas  que  simples  canes,  y  llevando  a  su  grupa  a  un  Ojeda  cubierto  con  una resplandeciente  coraza,  una  lanza  en  una  mano  y  una  espada  en  la  otra,  debía  de constituir un espectáculo alucinante que obligaba a huir aterrorizados a unos pobres indígenas  que  los  considerarían  sin  duda  monstruos  surgidos  del  mismísimo Averno. 

Aun siendo su dueño, el Centauro siempre reconoció que aquel animal era un redomado  hijo  de  puta  de  instintos  asesinos,  pero  de  igual  modo  reconocía  que  le debía la vida. En más de una ocasión le había sacado de situaciones harto apuradas, puesto que se le diría dotado de un olfato especial a la hora de detectar la inminencia del peligro: entonces se erguía sobre las patas traseras, giraba sobre sí mismo, daba un  salto,  coceaba  a  quien  estuviera  al  alcance  de  sus  herraduras  y  se  abría  paso  a galope tendido para ponerse a salvo. 

El  olor  a  sangre  lo  excitaba  tanto  como  si  le  hincaran  las  espuelas;  era  un caballo nacido para la guerra. 
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En  una  ocasión  Ojeda  lo  perdió  jugando  a  las  cartas,  pero  al  cabo  de  una semana  su  nuevo  dueño  se  lo  revendió  por  la  cuarta  parte  de  la  suma  apostada. Resultó  que  el  animal  lo  había  descabalgado  tres  veces,  le  había  descoyuntado  un brazo y arrancado parte de una oreja de un mordisco. 

Cuando  Ojeda  acudió  a  recuperarlo,  el  caballo,  furioso,  le  lanzó  un  par  de coces que si no hubiera esquivado a tiempo le habrían estampado los sesos contra un muro. 

 Malabestia era, a decir verdad, una mala bestia. Tuvo dos hijos,  Malbicho, que participó en la conquista de México, y  Malaleche, que a punto estuvo de desgraciar a Juan  Ponce  de  León,  el  que  acabaría  siendo  conquistador  de  Puerto  Rico,  un excelente  capitán  dotado  de  magníficas  dotes  de  mando  pero  que,  como  jinete,  no estaba  capacitado  para  montar  a  un  miembro  de  aquella  estirpe  de  fieras  de tendencias asesinas. 

Por  desgracia,  en  La  Española  de  aquellos  tiempos  abundaban  las  malas bestias, aunque la mayoría de ellas no tenía cuatro patas. 

A la vista de que su fama había aumentado a causa de su brillante victoria en la brutal batalla de La Vega Real, algunos imbéciles sedientos de fama habían vuelto a las andadas, por lo que de continuo le retaban a duelos a primera sangre, e incluso en un par de ocasiones a muerte. 

¿Cómo se entiende que fueran tan obtusos? 

¿Y tan ineptos? 

¿Les gustaba sentir miedo? 

 

 En  ocasiones  creo  que  ésa  y  no  otra  era  la  oculta  razón  por  la  que  osaban desenvainar la espada en mi presencia; el hecho de sentir que las manos les temblaban, las piernas les flaqueaban, y una especie de velo oscuro y denso que les empañaba la mente debía de causarles una emoción irresistible. ¡Cosa de locos! 

 

Tal  como  se  supone  que  debió  de  sentir  él  mismo  cuando  se  le  ocurrió  la absurda idea de trepar a lo alto de la catedral de Sevilla. 

Tal vez fuera un desmedido amor al peligro, o más bien el absoluto desprecio a toda clase de peligros que años  más tarde el conquense descubriría en el loco  de Vasco Núñez de Balboa, lo que les impelía a retarle aun a sabiendas de que saldrían malparados, si es que salvaban la vida. 

Uno  de  ellos,  el  cacereño  Diego  Bretón,  ¡hombre  bruto  a  conciencia!,  no escarmentaba por más que le sacudiera una y otra vez, a tal punto que no le quedaba una sola parte del cuerpo libre de cicatrices. La vida se le iba en curarse las heridas, tomar nuevas clases de esgrima e inventar absurdas estocadas con las que esperaba 
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sorprender al de Cuenca. En cuanto se encontraba repuesto y en buenas condiciones físicas, acudía a insultarle a gritos dondequiera que se encontrase. Lo  que tenía  de acémila lo  tenía de noble, eso sí, porque su único sueño era vencer  en  buena  lid,  lo  cual  impedía  a  Ojeda  acabar  de  una  vez  con  tan  ridícula historia atravesándole de una estocada el corazón, que debía de ser la única parte de su cuerpo que permanecía intacta. 

Murió en la cama en que había pasado gran parte de su vida, pero lo curioso del caso es que después de tanto esforzarse en docenas de duelos murió a causa de un mal parto. 

Estaba  ayudando  a  dar  a  luz  a  una  yegua  a  la  que  el  potrillo  le  llegaba atravesado, y el pobre animal le propinó sin querer tal coz en la cabeza que tras una semana  de  delirios  abandonó  este  mundo  sin  ver  cumplido  su  sueño  de  rozar  al Centauro con la punta de su espada. 

No es que éste echara de menos sus insultos y provocaciones, pero lo cierto es que  lamentó  su  muerte  puesto  que,  de  tanto  pincharle  y  sacudirle,  había  llegado  a tomarle cierto aprecio. 
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La  sangrienta  batalla  de  Jáquimo  ó  de  La  Vega  Real  constituyó  sin  duda  un durísimo golpe para los nativos de Haití, a la que algunos de ellos preferían llamar Quisqueya.  Optaron  por  desperdigarse,  aterrorizados  ante  la  espantosa  masacre  e incapaces  de  aceptar  la  existencia  de  seres  mitad  hombres,  mitad  bestias,  que escupían fuego, truenos y plomo por medio de unos extraños y relucientes tubos que provocaban la muerte a enormes distancias. 

Nunca,  ni  en  sus  más  terribles  pesadillas,  habrían  imaginado  que  algo semejante  pudiera  suceder,  y  por  lo  tanto  se  ocultaron  en  lo  más  profundo  de  la selva  y  en  lo  más  intrincado  de  la  alta  cadena  montañosa  que  dividía  la  isla, confiando,  como  los  niños,  en  que  sus  enemigos  decidieran  regresar  a  su  lugar  de origen en las gigantescas casas flotantes sobre las que habían llegado. Incluso  el  desconcertado  Canoabo,  herido  en  la  refriega,  parecía  incapaz  de reaccionar,  por  lo  que  tuvo  que  ser  su  esposa,  la  bellísima  Anacaona,  quien convocara a los caciques supervivientes del desastre a fin de recuperar el espíritu de lucha y conseguir arrasar de una vez Isabela o el fuerte de Santo Tomás, tal como se había hecho con el de la Natividad. 

-Lo que está en juego no es sólo nuestro futuro o el de nuestros hijos y nietos explicó-, sino el de todas las generaciones venideras, porque si permitimos que esos salvajes, que huelen a sudor y perros muertos, se instalen definitivamente en la tierra de  nuestros  antepasados,  acabarán  por  esclavizar  a  nuestros  descendientes.  Son peores  que  los  caribes  que  de  tanto  en  tanto  llegan  de  las  islas  del  levante,  porque ellos sólo matan para saciar su hambre, mientras que los españoles no se detendrán hasta  que  arranquemos  hasta  la  última  pepita  de  oro  de  la  última  montaña,  y  eso puede  llevar  siglos.  -Hizo  una  larga  pausa  para  observarlos  desafiante,  con  sus increíbles ojos azabache en los que parecían arder todos los fuegos del Averno, para añadir al fin-: Pero si nuestros guerreros huyen y se esconden como niños asustados, seremos las mujeres quienes nos lancemos a la lucha, conmigo al frente, porque no estoy dispuesta a sufrir para traer al mundo hijos que no sean tan libres como lo fui yo en mi infancia. ¡No pariremos una raza de esclavos! 
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Se  extendió  un  murmullo  de  asentimiento.  La  princesa  era  una  criatura carismática cuya sola presencia subyugaba a los hombres, pero al poco un anciano, que  tal  vez  por  su  edad  parecía  inmune  a  sus  innegables  encantos,  inquirió  con acritud: 

-¿Y cómo esperas enfrentarte a las bestias de cuatro patas o a los bastones que lanzan rayos de muerte? 

-De  la  única  manera  con  que  se  puede  luchar  contra  un  enemigo  más poderoso y mejor armado: con valor. 

-La mayoría de los que derrocharon valor en la batalla nunca regresaron. 

-¿Pretendes decirme que eran los únicos valientes? -replicó en tono desafiante Anacaona-. Si es así ofendes a mi esposo, que regresó herido, y a muchos a los que las bestias y los truenos desconcertaron en un primer momento, pero que no por ello fueron  cobardes.  Ahora  sabemos  que  los  caballos  son  vulnerables  y  por  tanto también quienes cabalgan sobre ellos. De igual modo sabemos que sus rayos matan a un  hombre,  pero  no  atraviesan  las  rocas;  por  tanto,  debemos  estudiar  la  forma  de enfrentarnos a sus bestias y sus armas. 

-¡Difícil tarea! 

-Más difícil resultará vivir como esclavos. 

-¡Bien! -intervino al fin Canoabo, que había asistido en silencio a la discusión y que  al  parecer  no  deseaba  que  los  restantes  caciques  pensaran  que  era  su  esposa quien  tomaba  las  decisiones-.  Éste  es  sin  duda  un  tema  de  guerreros  y,  por  tanto, debe  ser  tratado  por  los  guerreros.  Tendremos  en  cuenta  tus  opiniones,  que agradecemos,  pero  debe  ser,  como  siempre,  el  Gran  Consejo  de  Quisqueya  el  que dicte las normas. 

-De  acuerdo  -admitió  la  princesa-.  Pero  ten  presente  que  si  los  hombres  se comportan  como  mujeres,  nosotras  nos  comportaremos  como  madres.  Y  ninguna madre  aceptará  engendrar  un  hijo  que  acabará  siendo  esclavo,  de  la  misma  forma que nunca hemos aceptado parir hijos destinados a ser cebados. Hacía alusión al hecho de que cuando una muchacha arauca era raptada por los caníbales y éstos la violaban hasta dejarla embarazada, prefería abrirse las venas y  morir  antes  que  traer  al  mundo  un  niño  que  acabaría  siendo  devorado  por  su padre, sus tíos y sus abuelos. 

 

 Caribe no come caribe, pero come todo lo demás. 

 

Semejantes  bestias  sólo  respetaban  a  los  de  su  propia  sangre  por  parte  de padre y madre, a tal punto que en cuanto nacía un niño le ligaban las pantorrillas, lo que les deformaba las piernas horriblemente y constituía un distintivo de su raza, el 
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único  salvoconducto  que  les  libraba  de  acabar  sirviendo  de  almuerzo  a  sus congéneres. La amenaza de la indómita princesa implicaba, por tanto, no el hecho de que  las  mujeres  se  cortasen  las  venas  en  caso  de  quedar  encintas,  sino  la  firme decisión de no permitir que sus hombres las dejasen embarazadas. Los miembros del Gran  Consejo  de  Quisqueya  así  lo  entendieron,  conscientes  de  que  si  la  influyente princesa proclamaba que ninguna mujer debía mantener relaciones sexuales con su esposo hasta que éste decidiera comportarse como un valiente guerrero, la inmensa mayoría acataría sus órdenes sin la menor reticencia. 

O libres, o nada. 

Una semana más tarde, quienes habían huido a lo más profundo de las selvas comenzaron  a  salir  de  ellas,  quienes  se  ocultaban  en  las  cuevas  de  las  montañas descendieron de nuevo a los valles, y quienes hasta poco antes lloraban y temblaban apretaron los dientes y serenaron el pulso. 

Sonaron las caracolas. 

Su llamada era densa, profunda, como un lamento surgido de las mismísimas entrañas, sin un solo tono agudo, pero con tanta fuerza que corría sobre los prados, atravesaba los barrancos, se alzaba sobre las ceibas y las palmeras y penetraba al fin en el corazón de los bohíos, obligando a los guerreros a ponerse en marcha rumbo a Maguana, donde el ya casi repuesto Canoabo los esperaba con los brazos abiertos. El viejo Guacanagarí, que se había convertido en el único cacique que todavía confiaba en que podría existir algún tipo de entendimiento entre dos pueblos y dos culturas tan distintas, expresó su sentir ante un descorazonado Cristóbal Colón. 

-Los hombres acuden al campamento de Canoabo en oleadas, como las nubes que preceden al gran viento del sureste, el temido Ur-a-kan que todo lo destruye a su  paso  -señaló  pesaroso-.  Son  incluso  más  de  los  que  aquella  nefasta  mañana cubrían las llanuras de Jáquimo, y en esta ocasión ya saben a qué van a enfrentarse, por lo que ni siquiera el astuto Ojeda será capaz de sorprenderlos. -Agitó una y otra vez su larga melena blanca para concluir-: O te esfuerzas por conseguir que tu gente deje de perseguir y avasallar a la mía, o correrá tanta sangre que los ríos se teñirán de rojo. 

-No puedo exigirle a un pobre campesino que se mata trabajando de sol a sol, que no persiga a palos a un nativo que le roba sus frutas tras haberse pasado el día sentado a la sombra... -replicó el Almirante de la Mar Océana-. ¡No es justo! 

-¿Y  por  qué  razón  son  «sus  frutas»,  si  esas  tierras  y  esos  árboles  están  ahí 

desde hace mil años y nadie nos impedía cogerlas? 

-Porque yo concedí a los agricultores esas tierras y les autoricé a cultivarlas. 

-¿Y quién eres tú para conceder lo que no es tuyo? 

-Sus majestades los Reyes Católicos me otorgaron el poder de hacerlo. 
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-¿Y  qué  derecho  tienen  esos  reyes  tuyos  para  decidir,  desde  el  otro  lado  del mar,  que  las  tierras  y  los  árboles  que  siempre  fueron  de  todos,  ahora  sólo  son  de unos pocos?  -El anciano se sumió en  sus pensamientos y cuando  pareció aclararse, añadió-:  Empiezo  a  temer  que  todo  intento  de  convivencia  es  inútil;  pretendéis imponer  vuestras  absurdas  costumbres  por  la  fuerza,  vivís  obsesionados  con  esa estúpida  manía  de  un  oro  que  para  nada  sirve,  y  el  único  camino  que  nos  estáis dejando es la guerra. Me marcho porque he llegado a la conclusión de que continuar siendo  tu  amigo  me  convierte  en  traidor  a  mi  pueblo;  la  odiosa  brutalidad  de Canoabo se me antoja un juego de niños comparada con la vuestra. El Almirante lo dejó marchar, comprendiendo que tenía razón y consciente de que estaba en juego su futuro y el de cuantos habían llegado con él. Lo que estaba sucediendo nada tenía que ver con lo que imaginara años atrás. Su sueño era abrir una ruta comercial más corta entre Europa y el Extremo Oriente, y en sus raíces y convicciones genovesas nunca había estado la idea de conquistar islas y  esclavizar  a  sus  habitantes.  Lo  único  que  pretendía  era  enriquecerse intercambiando vino, aceite o trigo por perlas, sedas y especias. Siempre había sido un experto en el regateo y en el arte de obtener jugosos beneficios, pero ni siquiera sabía cómo manejar una espada, y mucho menos cómo enfrentarse aun ejército, por muy primitivo que éste fuera. 

Por ello, no le quedó más remedio que recurrir de nuevo al único hombre en que confiaba a la hora de plantar cara al enemigo: Alonso de Ojeda. 

-Ahora no se trata de trescientos a uno, sino casi de quinientos a uno, y hemos perdido  nuestro  mejor  aliado;  la  sorpresa...  -le  hizo  notar  el  Centauro  en  cuanto escuchó  sus  demandas-.  Una  nueva  batalla  en  campo  abierto  significaría  el  total aniquilamiento de nuestras fuerzas, y si nos encerramos en los fuertes acabarían por matarnos de hambre tras un largo asedio. 

-¿Qué otra solución queda? 

-La astucia. 

-Explícate. 

-Debemos hacer aquello que ni por lo más remoto se les ocurra que podemos hacer. 

-¿Y es...? 

-Todavía  no  lo  sé...  -fue  la  sincera  respuesta  de  Ojeda,  acompañada  de  una leve sonrisa-. Debo pensarlo. 

-Pues  te  aconsejo  que pienses  rápido  porque  el  tiempo  apremia  -repuso  don Cristóbal Colón-. En cierta ocasión, allá en las Canarias  fui testigo de la  llegada de una  plaga  de  langostas,  y  te  aseguro  que  ahora  me  siento  como  una  lechuga  a  la espera  de  que  millones  de  voraces  insectos  se  arrojen  sobre  mí  y  no  me  dejen  más que el tronco y las raíces. 

 

41 

 

 

El  Almirante  insistía  casi  a  diario  con  sus  demandas  de  que  encontrara  una rápida  salida  a  la  difícil  situación,  y  sabido  es  que  cuanto  más  se  apremia  menos ideas acuden a la mente. 

Un  cretino,  un  estúpido  al  que  en  cualquier  otra  circunstancia  Ojeda  ni siquiera  se  hubiera  molestado  en  propinarle  unos  azotes  con  la  parte  plana  de  la espada, tuvo la mala ocurrencia de irritarle esa noche con sus insistentes bravatas, y aun a sabiendas de que no era más que un pobre payaso que jamás podría hacerle daño, le invadió la ira y perdió los estribos. A las primeras de cambio, y de un solo golpe,  le  arrancó  de  cuajo  el  antebrazo,  por  lo  que  su  mano  voló  por  los  aires  aún aferrada a la empuñadura de la espada que, curiosamente, fue a clavarse en el poste central de la taberna. 

El  Centauro  de  Jáquimo  siempre  recordaría  el  tétrico  sonido  del  acero vibrando, los chorros de sangre mientras la mano se estremecía y cómo caía al fin al suelo para quedar con la palma abierta hacia arriba, implorando tal vez una limosna ya  que  a  partir  de  aquella  noche  su  dueño  se  convirtió  en  el  primer  mendigo  del Nuevo Mundo. 

Más tarde le remordía la conciencia al verle sentado a la puerta de la iglesia del  convento  de  San  Francisco,  a  la  que  acudía  cada  día  a  oír  misa,  lo  que  en ocasiones le hacía pensar que cuando se desenvaina es preferible matar que mutilar, y escribió al respecto: 

 

 A los muertos pronto o tarde se les olvida dado que no acostumbran sentarse a las puertas  de  las  iglesias  a  mostrar  a  la  luz  el  muñón  de  su  antebrazo,  pero  a  los mutilados, no. 

 

¡La ira...! 

¡El peor enemigo de un soldado! 

En  un  momento  dado  la  ira  puede  ganar  un  combate  cuerpo  a  cuerpo,  pero jamás ganará una batalla. 

Las  batallas  y  las  guerras  las  ganan  aquellos  que  conservan  la  calma, permanecen agazapados y aguardan pacientes el ataque de ira del enemigo, lo que acabará por conducirles a la derrota. 

Si alguien pudo vencer a Ojeda durante un duelo, fue sin duda aquel infeliz que acabó manco. 
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Le  hubiera  bastado  con  aguantar  sus  dos  primeras  y  ciegas  embestidas  para abrirle  en  canal  al  tercer  intento,  pero  por  suerte  su  espada  era  tan  roma  como afilada su lengua. 

Conociendo  a  Ojeda,  sin  duda  esperaba  que,  como  de  costumbre,  el conquense  se  limitara  a  esquivar  sus  ataques  mientras  recitaba  poemas  o  hacía bromas sobre lo sencillo que le resultaba desarmarle, razón por la que se quedó de piedra  cuando  éste  se  abalanzó  sobre  él  sin  miramientos  y  le  lanzó  un  terrible mandoble que no sólo le arrebató la espada, sino también el antebrazo. Resulta curioso que Ojeda se disculpara y perdonara a sí mismo docenas de muertes, pero nunca consiguiera perdonarse por haberle cercenado el brazo a aquel desgraciado.  Y  también  que  si  el  hecho  de  encontrarse  cegado  por  la  ira  suele considerarse un atenuante a la hora de juzgar un delito, Ojeda siempre argumentara que se trata del peor agravante. 

Fue por aquellos tiempos de dudas y desconcierto cuando el conquense tuvo por primera vez conocimiento de la existencia del licenciado Gamarra, un individuo que  desde  entonces  siempre  estuvo  presente  de  un  modo  u otro en  los  incontables avatares  de  su  vida,  y  tal  vez  fue  en  parte  culpable  de  la  mayor  parte  de  las desgracias que posteriormente le acaecieron. 

Ignacio  Gamarra  era  un  hombre  muy  alto,  extremadamente  delgado,  pálido hasta parecer cadavérico, con prominentes bolsas oscuras bajo unos ojos grises que parecían  espiarlo  todo,  tan  silencioso  como  una  serpiente,  eternamente  vestido  de negro  y  siempre  desarmado.  Había  llegado  con  las  naves  de  Bartolomé  Colón, disponía de dinero en abundancia y no se le conocía ocupación alguna, por lo que se aseguraba que, aun siendo cristiano viejo, actuaba en realidad  como observador de un poderoso grupo de banqueros judíos que le habían enviado con el fin de que les informara  sobre  la  conveniencia  o  no  de  invertir  grandes  sumas  en  el  recién descubierto Nuevo Mundo. 

Solía sentarse en el más apartado rincón de las tabernas, casi siempre solo, y portaba a todas partes recado de escribir, con el que tomaba notas sobre infinidad de cosas en un extraño código que sólo él entendía. 

Con excesiva frecuencia Ojeda le sorprendía observándole, como si tuviera un especial  interés  en  su  persona  o  sus  actos,  pero  como  de  inmediato  desviaba  la mirada  hacia  la  botella  o  cogía  el  vaso  para  beber,  nunca  se  decidió  a  interrogarle sobre los motivos de tan molesta curiosidad. 

Estaba desarmado y aquélla constituía su mejor defensa. 

No era de recibo que alguien de su fama retara a un pacífico parroquiano que jamás se metía con nadie acusándole de mirarlo en exceso, salvo que sospechara que tras semejantes miradas se ocultara la intención de proponerle el «pecado nefando», lo que no era el caso. 
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A Gamarra jamás se le vio en compañía de dama o prostituta alguna, cristiana o  nativa,  pero  tampoco  dio  nunca  motivos  para  que  se  le  pudiera  considerar afeminado o bujarrón. 

Cuando el de Cuenca le comentó a maese Juan de la Cosa que le incomodaba la  continua  atención  que  tan  inquietante  personaje  le  dedicaba,  su  respuesta,  en lugar de servirle de ayuda, contribuyó a desconcertarle. 

-Sin duda lo hace porque en el fondo desea parecerse al Centauro de Jáquimo. 

-¿Parecerse a mí alguien de su enorme estatura, licenciado en leyes, con una bolsa  siempre  repleta  y  que  no  tiene  que  trabajar  ni  batirse  en  duelo  con  cuanto insensato  se  cruza  en  su  camino?  -no  pudo  por  menos  que  replicar  el  otro, estupefacto-. ¡Qué estupidez! 

-Ninguna estupidez... -insistió el cartógrafo-. Pese a su altura, sus estudios y su dinero, no deja de ser un hombre tan gris que pasa desapercibido hasta que se cae en la cuenta de que nadie repara en él. Cruza por la vida como si no existiera, ni para bien ni para mal, mientras que tu, pese a medir medio metro menos, te conviertes en la  atención  de  todas  las  miradas  en  cuanto  haces  tu  entrada  en  cualquier  lugar.  La gente te admira, te odia, te teme, te respeta o te adora, depende de cada cual, pero desde luego no resultas indiferente a nadie. Sois como la noche y el día, y supongo que a Gamarra le gustaría convertirse en día. 

-Da gracias a Dios de que te dotara de talento para pintar mapas... -repuso su amigo con sorna-. Si tuvieras que ganarte la vida como adivino o como estudioso del comportamiento humano te morirías de hambre. 

-Y tú da gracias a Dios de que te dotase de talento para manejar la espada, de lo  contrario  también  te  morirías  de  hambre...  -Maese  Juan  hizo  una  pausa  y  luego añadió  con  inquietud-:  ¿Has  encontrado  ya  alguna  estrategia  que  impida  que  esos salvajes nos arrojen al mar o nos corten en pedacitos? 

-Aún no, pero lo estoy pensando. 

-Pues piensa rápido porque el tiempo apremia. 
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Siete  jinetes,  tal  vez  los  siete  primeros  «centauros»  de  La  Española,  se presentaron  una  soleada  mañana  en  el  campamento  que  el  cacique  Canoabo  había establecido en la amplia planicie formada por un tranquilo recodo del actual río San Juan,  en  su  «reino»  de  la  región  Maguana.  Hombres  y  caballos  lucían  sus  mejores galas,  limpios,  impecables,  con  banderas  y  gallardetes  al  viento,  mientras  cascos, espuelas,  lanzas  y  corazas  cuidadosamente  bruñidos  lanzaban  destellos  como  un centenar  de  espejos,  proporcionando  a  los  jinetes  que  se  aproximaban  a  un  paso deliberadamente lento el aspecto de semidioses que hubieran descendido a la mísera tierra acompañados del esplendor y la parafernalia de los cielos. Tintineaban los aceros al entrechocar, sonido extraño e inquietante para unos indígenas  que  hasta  la  llegada  de  los  españoles  jamás  habían  oído  un  sonido semejante, y las bestias piafaban de tanto en tanto, asustando a mujeres y niños. Miles de ojos, ¡muchos miles!, observaban absortos cómo la comitiva de seres mitad hombres, mitad bestias, vadeaba sin prisa el remanso del río, haciendo que las quietas aguas devolvieran multiplicados los destellos metálicos y deslumbraran aún más a los impresionados indígenas, que parecían clavados en el suelo, temerosos de hacer un solo gesto que rompiera la magia del momento. 

El  Centauro  de  Jáquimo,  que  encabezaba  la  minúscula  tropa  a  lomos  de  su terrorífico  Malabestia, se inclinó para alzar por el brazo a una chicuela que se bañaba en  la  orilla  del  río,  que  se  había  quedado  inmóvil  como  una  estatua  observándole boquiabierta de miedo o de asombro. 

 

 Con frecuencia un sencillo gesto que incluso nos pasa desapercibo marca nuestro futuro de una forma indeleble. Aquél fue uno de ellos. 

 

Acomodó a la muchacha, que ya comenzaba a apuntar formas de mujer, sobre la grupa del caballo y continuó su pausada marcha para ir a detenerse, imitado por 
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sus  hombres,  en  el  centro  del  amplio  claro  que  se  extendía  frente  a  la  cabaña  más grande. 

-¡Mi  señor,  el  almirante  don  Cristóbal  Colón,  te  envía  sus  saludos!  -dijo  sin desmontar y sin conseguir apartar la vista de los erguidos y desnudos pechos de la altiva princesa Anacaona, que se encontraba de pie a la derecha del temido cacique-. Hace votos para que renazca la paz entre nuestros respectivos pueblos. 

-Mi pueblo no quiere la paz, sino la soledad  -fue la seca respuesta-. Durante incontables  generaciones  hemos  vivido  en  perfecta  armonía  con  el  paisaje  que  nos rodea, pero tu gente ha llegado de improviso trastocándolo todo. Es tiempo de que retornéis a vuestras naves y a vuestro lugar de origen. 

-Quisqueya  es  muy  grande...  -señaló  el  conquense  en  tono  apaciguador-. Debería haber espacio para todos. 

-Eso pensábamos en un principio, pero hemos comprobado que cada uno de vosotros necesita el espacio que normalmente ocupa una tribu, y no hay lugar para tantos. 

-Mi señor, el almirante don Cristóbal Colón, os propone dividir la isla en dos mitades. Se trazará una raya que ni unos ni otros cruzarán jamás. 

-Si  os  damos  la  mitad  de  lo  que  siempre  ha  sido  nuestro  y  quedamos  a  la espera  de  que  lleguen  nuevas  naves  con  nuevas  gentes,  más  caballos  y  más  armas que  escupen  fuego,  pronto  exigiréis  una  mitad  de  nuestra  mitad,  y  así 

sucesivamente...  -intervino  Anacaona  con  una  voz  que  tuvo  la  virtud  de  atraer  la atención de los escasos presentes que aún no estaban pendientes de ella-. Ya hemos cometido  demasiados  errores;  es  hora  de  acabar  con  todo  esto  y  que  dejéis  de avasallarnos con vuestros sucios y terroríficos caballos. 

-¿Por  qué  os  asustan  tanto  los  caballos?  -quiso  saber  un  en  apariencia sorprendido  Ojeda-.  Ya  ves  que  incluso  una  muchacha  joven  y  tan  delicada  como ésta puede acomodarse a su grupa sin sufrir ningún daño. -Se volvió hacia Canoabo para añadir-: ¿Te gustaría tener un caballo? 

El  desconcertado  cacique  alzó  la  vista  hacia  su  esposa,  observó  luego  al enorme  animal  negro  y  reluciente  que  semejaba  una  estatua  de  ébano  y  al  fin inquirió con incredulidad: 

-¿Un caballo? ¿Insinúas que estás dispuesto a regalarme un caballo? 

-Si  eso  contribuye  a  reforzar  los  lazos  de  amistad  entre  nuestros  pueblos, estoy dispuesto a regalarte el mío. 

-¿Ése? 

-Éste. 

-¿A cambio de qué? 

-De tu amistad. 
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El indígena dudó; la tentación era asaz fuerte, pero estaba claro que la altura y el  poderío  de  la  negra   Malabestia  de  ojos  eternamente  airados  le  impresionaba.  De nuevo  observó  a  su  mujer,  y  a  continuación  recorrió  con  la  vista  los  rostros  de  los guerreros que tenía más cerca y que no parecían perderse detalle. El conquense comprendió que aquél era el momento para lanzar la pregunta clave. 

-¿Acaso  te  asusta  mi  caballo?  -inquirió  al  tiempo  que  acariciaba  el  largo cabello  de  la  chiquilla,  que  no  había  hecho  el  menor  movimiento  y  se  limitaba  a mirarle fija mente a los ojos-. Hasta ella puede montarlo sin peligro. 

-A  Canoabo  nada  le  asusta  -intervino  la  princesa-.  Ha  demostrado  ser  el guerrero más valiente de la isla. 

-Nadie lo ha puesto en duda... -fue la tranquila respuesta-. Pero si desea tener un  caballo  que  le  sirva  para  distinguirse  de  los  demás  caciques  de  Quisqueya,  lo primero que debe hacer es aprender a cabalgar, y yo estoy dispuesto a enseñarle. 

-¿Por qué? 

-Por amistad, ya te lo he dicho. 

-No confío en la amistad de los españoles. 

-¡Yo sí! 

-¡Canoabo!  -protestó  su  esposa  al  advertir  que  se  había  puesto  en  pie  y avanzaba hacia los jinetes-. ¡No lo hagas! 

-Lo  que  puede  hacer  un  español  o  una  niña,  también  lo  puedo  hacer  yo  respondió  su  esposo,  y  ordenó  en  tono  desafiante  al  de  Cuenca-:  ¡Enséñame  a cabalgar! 

-¡De  acuerdo!  -replicó  Ojeda  al  tiempo  que  alzaba  en  vilo  a  la  chicuela  para depositarla  en  tierra,  desde  donde  siguió  contemplándole  como  hipnotizada-.  Lo primero  que  has  de  hacer  es  meterte  en  el  río.  Nadie  puede  cabalgar  si  no  se  ha bañado primero. 

-¿Por qué? 

-Los caballos tienen un olfato muy fino y les molesta el olor a sudor. El  indígena  pareció  desconcertarse,  bajó  el  rostro  para  olerse  el  sobaco,  se encogió de hombros y se encaminó hacia la orilla, que se encontraba a poco más de cien pasos de distancia. 

Los  jinetes  le  siguieron  muy  despacio  limitándose  a  observar,  impertérritos, cómo  se  sumergía  una  y  otra vez  en  el  agua,  frotándose  con  fuerza  todo  el  cuerpo para quitarse todo rastro de sudor. 

Al  fin  Ojeda  hizo  un  gesto  para  indicarle  que  ya  estaba  suficientemente limpio, descabalgó y, cruzando las manos a modo de estribo, lo invitó a montar. 
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Uno de sus hombres se aproximó y cogió las riendas para que el animal no se moviera, y en cuanto el indígena se acomodó sobre la silla, el conquense señaló: 

-Ahora  necesitas  algo  de  metal  porque  un  caballo  sólo  avanza  si  se  golpea metal contra metal. Dame las manos. 

El  otro  obedeció  y  Ojeda  le  coloco  en  una  muñeca  un  grueso  y  reluciente grillete  de  oro  puro,  lo  cerró,  pasó  la  cadena  por  una  argolla  que  sobresalía  de  la montura, y le colocó el segundo grillete en la otra muñeca. 

Canoabo le observaba con inquietud, se volvió una vez más hacia su esposa con una mirada que tanto podía ser de orgullo por sentirse tan importante, o temor por  el  contacto  de  la  bestia,  fue  a  decir  algo,  pero  entonces  Alonso  de  Ojeda  se apoderó de las riendas que su compañero le alargaba, dio un ágil salto, se colocó a espaldas del indígena, lo sujeto con fuerza e, hincando las espuelas en los ijares del animal, aulló como un poseso: 

-¡Vamos  Malabestia! ¡Santiago y cierra España! 

Los  siete  jinetes  vadearon  a  toda  prisa  la  mansa  corriente  ante  la  atónita mirada de cientos de nativos, alcanzaron la otra orilla y, una vez los cascos pisaron tierra  firme,  se  lanzaron  a  galope  tendido  hasta  perderse  de  vista  en  la  distancia antes de que ningún guerrero alcanzara a tensar su arco. 

Antes de que le embarcaran rumbo a Sevilla, adonde nunca llegó puesto que murió  durante  la  larga  travesía,  Canoabo  pasó  mucho  tiempo  encadenado  a  la puerta  del  alcázar  del  Almirante,  y  siempre  se  comportó  como  lo  que  en  realidad era,  un  cacique  orgulloso  y  valiente.  Jamás  hizo  declaración  alguna  ni  se  humilló 

ante  nadie,  pero  en  cuanto  veía  aparecer  a  Alonso  de  Ojeda  se  ponía  en  pie  para agachar la cabeza en señal de respeto. Cuando le indicaron que no era ante Ojeda, un simple  capitán,  sino  ante  Colón,  gobernador  de  la  isla,  ante  quien  tenía  que inclinarse, replicaba: 

-Colón es un caudillo cobarde; no se atrevió a ir en mi busca. ¡Ojeda sí! 

 

 Cosa sabida es que en la guerra vale todo, pero ello no basta para justificar ciertos actos. Aquél fue, desde el punto de vista de un caballero, del todo injustificable. Pero por  suerte  o  por  desgracia,  aquella  mañana  yo  no  era  un  caballero;  tan  sólo  era  un soldado. 

 

Eran tiempos de guerra, de eso no había duda, pero lo cierto es que Alonso de Ojeda nunca se sintió orgulloso por lo que muchos consideraron «la mayor hazaña en la historia de la conquista de La Española». 

Le constaba que si no hubiera recurrido a tan sucia treta, muchos españoles, e incluso  muchos  haitianos,  hubieran  perecido  en  la  contienda  que  Canoabo  estaba 
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fraguando, pero aun así siempre tuvo la amarga sensación de que aquella mañana, más que una heroicidad, lo suyo fue un acto de traición. 

La eterna pregunta de si el fin justifica los medios le persiguió desde entonces, porque si bien admitía que el fin era evitar una carnicería, los medios fueron de lo más rastreros que quepa imaginar. 

Durante  años  le  resonaron  en  los  oídos  los  gritos  de  dolor  de  hombres, mujeres  y  niños  que  asistían  impotentes  al  descarado  secuestro  de  su  caudillo,  así 

como el ronco estertor del pobre infeliz que intentaba arrojarse del caballo al galope porque  advertía,  encadenado  e  impotente,  cómo  le  apartaban  definitivamente  de todo cuanto amaba. 

Ya muy anciano, Ojeda reconoció que sólo quien, como él, había apurado en más de una ocasión la hiel de la derrota, podía imaginar lo que debía de sentir aquel hombre  que  minutos  antes  se  consideraba  un  poderoso  jefe  de  miles  de  fieles guerreros a los que confiaba conducir a la victoria, pero de pronto comprendía que se había convertido en el más miserable y ridículo de los prisioneros. 

 

 Siempre estuve convencido de que Canoabo habría preferido caer con honor en el campo de batalla a continuar viviendo con el deshonor de su vergonzante captura, de la que demasiado a menudo me siento culpable. 

 

Lamentó su muerte, sobre la cual en ocasiones llegó a pensar que se trató de un asesinato, porque le constaba que era un hombre fuerte y no había motivo para que no soportara un viaje por mar, aunque fuera rodeado de ratas y encadenado en lo más hondo, oscuro y hediondo de la sentina. 

Sin  embargo,  años  más  tarde  tuvo  que  reconocer  que  la  aparente  fortaleza física de los nativos arauca de la isla no era tal: con excesiva frecuencia solía suceder que afecciones que apenas tenían consecuencias en los niños españoles mataban a un indio adulto en cuestión de días. Un simple catarro, el sarampión o unas fiebres de las que cualquier mocoso se recuperaba en una semana, mandaban a los guerreros a la tumba como si se tratara de la mismísima peste negra. 

Muchos  colonos  les  acusaban  de  no  ser  más  que  una  pandilla  de  vagos  que preferían  dejarse  morir  a  trabajar,  pero  por  aquel  entonces  Ojeda  empezó  a  intuir que no era una cuestión de esfuerzo sino de que, por alguna razón que no acertaba a entender, su constitución física era muy diferente de la de los europeos. Maese Juan de la Cosa, un hombre de estudios y mucho más observador que cualquier otro, opinaba que la esencia del problema estribaba en que los naturales de la  isla,  y  de  todo  el  Nuevo  Mundo  en  general,  estaban  acostumbrados  desde  el origen  de  los  tiempos  a  trabajar  lo  justo  para  vivir  en  una  tierra  que  siempre  les 
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había ofrecido cuanto necesitaban, y que por lo tanto nunca habían concebido tener que fatigarse con el fin de obtener aquello que se les antojaba superfluo. 

-Si les exigiéramos a los colonos trabajar sudando de sol a sol para acumular piedras que no les sirvieran de nada, al cuarto día se rebelarían y preferirían dejarse matar  a  continuar  haciéndolo  el  resto  de  sus  vidas  -señaló  una  noche  de  charla tabernaria-.  Para  estas  gentes  trabajar  en  una  mina  de  oro  es  tanto  como  acumular piedras. ¡Una estupidez! 

-El oro es oro. 

-Para ti, para mí y para cuantos venimos de un mundo que ha convertido el más inútil de los metales en el eje sobre el que todo gira... -replicó con firmeza-. Pero un viejo navegante portugués me contó hace años que en ciertas regiones de África son las conchas marinas las que hacen las veces de dinero. -El cántabro observó a su amigo con sorna al inquirir-: ¿Te matarías a trabajar por conseguir conchas marinas? 

-Depende de lo que me dieran a cambio. 

-Nada que ya no tuvieras. 

-En ese caso, naturalmente que no. 

-Pues a esta gente le ocurre lo mismo; no les interesa trabajar para obtener un oro por el que a cambio les den algo que ya tienen. 

Ojeda era un hombre más de acción que de pensamiento, pero las palabras de maese Juan le obligaron a reflexionar largamente sobre el futuro que les aguardaba en  caso  de  que  los  europeos  consiguieran  afianzar  su  presencia  en  La  Española, Cuba o cualquiera de las islas vecinas. Las órdenes de los reyes no dejaban lugar a dudas:  los  indios  debían  ser  tratados  con  respeto  porque,  según  las  leyes  que  se habían promulgado, tenían los mismos derechos que los ciudadanos españoles, pero al propio tiempo esos mismos reyes exigían que las enormes sumas invertidas en la organización de las expediciones rindieran jugosos frutos. 

No iba a resultar empresa fácil aunar ambos conceptos. 

Por mucho que los escasos colonos llegados al Nuevo Mundo se esforzaran en extraer  oro  de  las  minas  o  los  ríos  las  veinticuatro  horas  del  día,  tardarían  medio siglo  en  reunir  la  suma  que  había  costado  armar  la  numerosa  y  bien  pertrechada flota. 

Y todo ello sin rendir ni un solo maravedí de beneficio. 

Desde el punto de vista de los hermanos Colón, así como de la mayoría de los recién  llegados,  los  nativos  deberían  contribuir  con  su  esfuerzo  a  amortizar  los ingentes  gastos  en  que  había  incurrido  para  venir  a  arrebatarles  sus  tierras  con  la excusa de «civilizarlos» y «cristianizarlos». 
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El hecho evidente de que no tuvieran el menor interés en ser «civilizados» y mucho  menos  «cristianizados»,  a  cambio  de  sus  tierras  y  su  trabajo,  carecía  de importancia; eran simples salvajes y por tanto no sabían lo que les convenía. El licenciado Gamarra, aquel que jamás perdía de vista a Ojeda aunque bajo ninguna circunstancia le dirigiera la palabra, lideraba el grupo que con más empeño exigía  que  se  obligara  a  los  nativos  a  enjugar  esa  deuda;  cada  día  que  pasaba resultaba más evidente que era el hombre de confianza de los banqueros judíos. 

-Estamos aquí con el fin de crear riqueza... -dijo una noche en que elevó la voz más de lo que solía, ya que normalmente hablaba casi en susurros-. Y sin mano de obra  no  existe  forma  humana  de  crear  riqueza;  esta  tierra  es  muy  generosa,  pero exige que la atendamos como merece o no nos ofrecerá sus frutos. Nadie le vio nunca al sol más que en el instante de cruzar la calle, ni hacer un trabajo que exigiera otro esfuerzo que tomar notas en su sobada libreta. No  obstante,  al  amanecer,  cuando  aún  no  apretaba  el  calor,  se  le  podía  ver paseando muy despacio por los senderos de las selvas cercanas, atento a cada árbol, cada raíz, cada planta y cada flor, a la búsqueda de aquellas especies exóticas, sobre todo la pimienta, el clavo y la canela que tanta aceptación tenían en las lujosas mesas de los decadentes palacios del Viejo Mundo. 

Ignacio Gamarra tenía un olfato especial para todo lo que significase dinero, por lo que muy pronto se dedicó a ofrecerles bagatelas a los muchachos indígenas a fin  de  que  le  trajeran  monos,  loros,  papagayos  y  toda  clase  de  aves  de  colorido plumaje, pues en Europa se vendían a muy buen precio. 

Su verdadera fortuna no comenzó hasta ocho años más tarde, cuando dejó de comerciar  con  esclavos  tras  percatarse  de  que  unas  hojas  secas  que  cubanos  y haitianos enrollaban con el fin de prenderles fuego y aspirar su humo empezaban a hacer furor entre los más distinguidos caballeros de la metrópoli, lo cual constituía un negocio mucho más seguro y rentable que el tráfico de unos seres humanos que solían tener la mala costumbre de morirse antes de tiempo. 

Cuando al fin murió, demasiado tarde teniendo en cuenta el mucho mal que había causado en la isla, estaba justamente considerado el primer «rey del Tabaco» 

de las Antillas. 

Sin embargo, y pese a ser inmensamente rico y tener cuanto un ser humano pudiera desear, cuentan que en el último momento tan sólo pronunció una palabra:  

«¡Ojeda!» 
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Alonso de Ojeda se había construido, con la ayuda y los cuidadosos cálculos de maese Juan de la Cosa, una espaciosa cabaña al borde de un pequeño acantilado, y era cosa sabida que cada tarde, cuando el calor disminuía de forma notable, solía acomodarse en un gran banco de piedra a contemplar pensativo la puesta del sol. Pese  a  ser  hombre  de  tierra  adentro,  o  quizá  precisamente  por  ello,  el conquense  experimentaba  una  especial  atracción  por  el  mar,  sobre  todo  cuando podía contemplarlo desde Tierra Firme. 

Por ello, cuantos tenían necesidad de hablar con él acudían a visitarle a aquel lugar y aquella hora, sabiendo que era un momento propicio en el que se mostraba mucho  más  relajado  y  asequible  que  durante  el  pesado  bochorno  del  día  o  las agitadas  noches  de  vino  y  broncas.  Para  la  mayoría  de  los  colonos  que  no compartían  la  idea  de  que  se  obligara  a  trabajar  a  los  indígenas,  Ojeda  se  había convertido en una especie de guía espiritual, visto que su prestigio iba en aumento a medida  que  disminuía  el  de  un  almirante  del  cual  ya  la  mayoría  de  los  españoles había  llegado  a  la  conclusión  de  que  no  era  el  hombre  apropiado  para  regir  los destinos de la isla. 

-¡Ojalá  se  embarque  de  nuevo!  -decían-.  Que  encuentre  su  dichoso  camino hacia la China y se quede allí para siempre. 

Día a día se afianzaba el convencimiento de que era un pez fuera del agua; un auténtico genio sobre el castillo de popa de un navío, pero un absoluto inepto en los despachos del palacio de un gobernador. 

Sabía más de estrellas que de hombres. 

Eran  por tanto  legión  los  descontentos  con  sus  caprichosas  decisiones,  y  así, cuantos aspiraban a librarse de la férrea dictadura de los hermanos Colón acudían a pedir  consejo  al  conquense,  convencidos  de  que  éste  era  el  único  que  podía conseguir que una conspiración contra el tiránico poder establecido tuviera éxito. Su respuesta era siempre la misma: 
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-Los  reyes  lo  pusieron  al  mando,  y  por  tanto  únicamente  los  reyes  pueden arrebatárselo. El resto es traición. 

-Pero  si  tú  intercedieras,  los  reyes  te  escucharían;  sabes  muy  bien  que  su majestad  doña  Isabel  te  aprecia  y  respeta  porque  te  considera  el  capitán  más honrado y prestigioso a este lado del océano. 

-Soy quien soy porque así lo quiso el mejor de los almirantes, pero dejaría de ser quien soy si me atreviera a juzgar al peor de los almirantes. No se puede aceptar lo que te conviene de un hombre y negar lo que no te conviene. 

-¿Ni aunque te nombraran, con toda justicia, gobernador de la isla? 

-Ni aun así, porque me consta que sería tan mal gobernante como él. Lo suyo es el mar; lo mío, la guerra. Ninguno de los dos hemos nacido para administrar; la única diferencia estriba en que yo lo sé y él se niega a admitirlo. 

-Ten en cuenta que si tú, que conoces mejor que nadie la isla y sus problemas, no aceptas ponerte al frente de ella, pronto o tarde destituirán al Almirante. En ese caso  nos  enviarán  desde  Sevilla  a  cualquier  cortesano  lameculos  que  no  tendrá  ni idea de lo que es el Nuevo Mundo. 

-Y vosotros tened en cuenta... -fue la serena respuesta-que aun en caso de que decidiera  convertirme  en  traidor,  para  lo  cual  tendría  que  volver  a  nacer,  si  por casualidad se les ocurriera nombrarme gobernador de La Española y quisiera hacer bien  las  cosas,  me  vería  obligado  a  permanecer  cinco  o  seis  años  sentado  en  una poltrona impartiendo órdenes, en vista de lo cual «se me pasaría el arroz». 

-¿Qué quieres decir? 

-Que después de tantos años inactivo no tendría ya las condiciones físicas que se precisan a la hora de lanzarse a explorar nuevas islas, tierras, ríos o montañas... 

 

 Quien no sabe para qué ha nacido nunca podrá elegir su destino. 

 

Pese a que fueron muchas y poderosas las presiones que recibió por aquellos tiempos  el  de  Cuenca,  ninguna  se  aproximó  siquiera  a  la  que  recibió  una  tarde, cuando  su  siempre  atenta  mirada  de  hombre  acostumbrado  al  peligro  le  alertó  de que  una  treintena  de  guerreros  indígenas  lo  espiaba  desde  las  lindes  de  la  cercana selva, e incluso desde las altas rocas que se abrían a su izquierda. La única escapatoria que se le ofrecía si no pretendía enfrentarse a un número tan considerable de enemigos era lanzarse desde lo alto del acantilado a un mar en el que  con  frecuencia  distinguía  las  amenazantes  aletas  de  enormes  y  hambrientos tiburones. 

Recordó los viejos tiempos en que su amado amigo Juan de Medinaceli, ahora ya todo un señor duque, le retaba a atravesar a nado el Guadalquivir, pero el agitado 
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oleaje  que  rompía  con  fuerza  contra  las  rocas  lanzando  altas  columnas  de  espuma poco o nada tenía que ver con las tranquilas aguas del río sevillano. Así pues, se limitó a comprobar que espada y daga se encontraban en su sitio, confiando  en  que,  con  la  caída  del  rápido  crepúsculo  tropical  y  la  llegada  de  las sombras,  se  le  presentaría  una  oportunidad  de  escabullirse  sin  tener  que  derramar demasiada sangre, y sobre todo sin tener que ver cómo derramaban la suya. El sol se ocultaba ya sobre la línea del horizonte cuando no pudo por menos que comentar en voz alta, como para que quienes lo acechaban le oyeran: 

-¿A qué diantres estáis esperando, inútiles? Es ahora o nunca. En ese preciso momento una alta figura surgió de la espesura, pero le resultó 

imposible  distinguir  de  quién  se  trataba  puesto  que  los  últimos  rayos  del  postrero sol se reflejaban en una especie de coraza dorada que le cubría del cuello a la cintura. 

-¡Vaya!  -masculló  al  tiempo  que  desenvainaba  sus  armas-.  ¡Esto  sí  que  es nuevo! Un guerrero con armadura. 

Aguardó  con  los  ojos  entornados,  deslumbrado  por  el  fulgor  de  lo  que  le pareció una especie de cota de mallas de oro, y su sorpresa alcanzó el punto máximo cuando el sol se ocultó por completo en el horizonte, la armadura dejó de brillar  y pudo  advertir  que  quien  se  aproximaba  con  paso  sereno  y  firme  era  la  princesa Anacaona. 

Por primera vez en su vida se quedó sin palabras. 

Al  final  acertó  a  envainar  de  nuevo  la  espada  y  la  daga,  y  dando  un  paso adelante ensayó la más cortesana de sus reverencias. 

-¡Princesa!  -saludó,  sabiendo  que  la  inteligentísima  esposa  del  difunto Canoabo  cada  vez  hablaba  con  mayor  fluidez  el  castellano-.  ¿A  qué  debo  el inesperado placer de esta visita? 

Ella, sin responder, continuó avanzando hasta llegar al banco de piedra, tomó 

asiento,  observó  unos  instantes  el  cielo  que  se  teñía  de  un  rojo  sangre  y  por  fin mirándolo a los ojos y con desconcertante calma dijo: 

-Vengo  a  ofrecerme  a  ti,  como  mujer  y  como  reina.  Si  me  aceptas,  serás reconocido  como  cacique  supremo  de  todas  las  tribus  de  la  isla,  porque  estamos convencidos  de  que  eres  el  único  hombre  que  puede  conseguir  que  los  haitianos  y los españoles convivamos en paz. 

Lógicamente, el de Cuenca se quedó tan de  piedra como el propio banco en que se vio obligado a sentarse, porque las piernas estaban a punto de fallarle, y tras sacudir una cabeza que se negaba a asimilar de entrada lo que acababa de escuchar, balbuceó apenas: 

-¿Cómo has dicho? 
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-Me  has  entendido  perfectamente...  Soy  una  princesa  a  la  que  su  padre  dejó 

un  gran  reino,  pero  que  se  ha  quedado  viuda  y  precisa  de  un  rey  y  un  esposo  si pretende seguir siendo mujer y reina. -Se despojó de la rústica pero pesada cota de mallas de oro dejando al descubierto sus fabulosos pechos, y se la entregó al tiempo que añadía-: Y nadie mejor que tú para convertirte en mi esposo y mi rey. Éste es mi regalo de bodas; apenas una pequeña muestra del oro que he conseguido reunir para ti. Si me desposas serás un soberano muy rico. 

Ojeda tuvo que hacer un gran esfuerzo para ocultar su sorpresa e indignación. 

-¿Pero qué clase de locura es ésta? -exclamó-. ¿Acaso te has creído que estoy en venta? 

-¡No! -se apresuró a replicar ella-. ¡Seguro que no! Pero ten en cuenta que para nosotros ese oro no significa nada, aunque a vosotros os fascine. El Centauro tomó la fastuosa cota de mallas tejida con fino hilo de oro puro, la sopesó como si calculara su valor y al poco inquirió: 

-¿Realmente el oro no significa nada para vosotros? 

-Lo mismo que una piedra. 

Él se inclinó, cogió una piedra y se la entregó. 

-¡Tírala al mar! -pidió. 

La  princesa  obedeció  un  tanto  desconcertada,  y  casi  al  mismo  tiempo  Ojeda lanzó  detrás  la  cota  de  mallas,  observando  cómo  giraba  en  el  aire  antes  de  chocar contra las aguas y desaparecer de inmediato. 

-Si  para  ti  el  oro  significa  lo  mismo  que  una  piedra,  para  mí  también  -dijo entonces-. No se me compra, ni con oro ni con piedras. 

-¿Significa eso que me rechazas? 

El de Cuenca negó de inmediato, como si aquello fuera lo más absurdo que se pudiera escuchar en esta vida. 

-¡A  ti  no!  -exclamó-.  Ningún  hombre  en  su  sano  juicio  sería  capaz  de rechazarte  puesto  que  eres  la  mujer  más  fascinante  que  haya  sido  creada.  Pero  no puedo aceptar ni tu reino ni las riquezas que me ofreces. 

-Juntos gobernaríamos en perfecta armonía,  tal como lo  hacen tus  soberanos Isabel y Fernando, y nuestros hijos se convertirían en el símbolo de la unión de las dos razas. 

-Sí, sería una unión perfecta y maravillosa si yo también fuera príncipe entre los míos -replicó Ojeda con una leve sonrisa-. Pero por suerte o por desgracia, sólo soy un simple soldado al que tuvieron a bien nombrar capitán. Aceptar una corona sería tanto como traicionar la confianza que los reyes depositaron en mí, y es posible 
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que  mi  madre  trajera  al  mundo  a  un  desvergonzado  ganapán  bueno  sólo  en  el manejo de la espada, pero no a un traidor. 

-Pídeles  permiso  a  tus  reyes  -señaló  ella,  pues  al  parecer  se  le  antojaba  una solución obvia-. Tal vez vean con buenos ojos que uno de los suyos gobierne nuestro pueblo. 

El  de  Cuenca  meditó  la  propuesta  mientras  las  sombras  comenzaban  a apoderarse del paisaje, y al fin señaló seguro de lo que decía: 

-Nunca lo aceptarían... Para ellos nadie puede ser rey si no corre sangre real por sus venas. Pero incluso en el absurdo caso que me concedieran sus bendiciones, 

¿cuál  sería  mi  posición  cuando  surgieran  discrepancias,  que  ya  existen,  y  muchas, entre tu pueblo y el mío? 

-La que consideraras más justa. 

-¡Difícil  tarea!  -exclamó-.  ¡Imposible,  más  bien!  Cuando  en  cualquier  disputa le diera la razón a un español, los haitianos me acusarían de partidista, y cuando se la diera a un haitiano los españoles me acusarían de traidor. ¡No! -negó con firmeza-. Ni el mismísimo Salomón podría gobernar en semejantes condiciones. 

-¿Quién es Salomón? 

-Un antiguo rey que tenía fama de justo e inteligente. 

-Estoy segura de que tú también serías justo e inteligente, aparte de que todos te consideramos el mejor y más valiente guerrero que ha existido. Para mí sería un honor convertirme en tu esposa. 

-Y para mí un honor y un increíble placer convertirme en tu esposo, siempre que ello no me obligara a gobernar. 

-¿Quieres decir que te atraigo como mujer. 

-¿Atraerme?  -se asombró el conquense-.  Desde que te  vi por primera vez no he dejado de pensar en ti ni un solo día. 

-¡Demuéstramelo! 

Durante  casi  dos  semanas  Alonso  de  Ojeda  le  estuvo  demostrando  a  todas horas hasta qué punto le atraía como mujer, y durante el tiempo que permanecieron encerrados  en  la  cabaña  o  retozando  a  la  orilla  del  mar,  dos  docenas  de  guerreros apostados entre los árboles impedían que nadie se aproximara. De  tanto  en  tanto  una  muchacha  nativa,  casualmente  la  misma  a  la  que  el conquense había subido a la grupa de su montura el día en que secuestró a Canoabo, acudía con cestas de exquisitos manjares que depositaba ante la puerta de la cabaña para  alejarse  de  inmediato  en  absoluto  silencio.  Aquélla  fue  sin  duda  la  más gratificante experiencia en la vida del Centauro de Jáquimo. 
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 Nos amamos hasta la extenuación, y en cierto modo continuamos amándonos de un modo muy diferente aunque la vida nos condujera por muy distintos caminos. 

 

La noticia corrió por la isla como reguero de pólvora: un grupo de guerreros impedía  que  nadie  se  aproximara  a  la  cabaña  en  que  el  capitán  Alonso  de  Ojeda permanecía encerrado en compañía de la princesa Anacaona. 

Aquellos que le admiraban le admiraron hasta el entusiasmo. 

Aquellos que le envidiaban le envidiaron hasta la exasperación. Maese Juan de la Cosa brindaba cada noche para que «la Cosa» de su mejor amigo dejara muy alto el pabellón nacional. 

Ignacio Gamarra murmuraba a todas horas que sin duda en aquella cabaña se estaba fraguando una horrenda traición. 

-Si  eso  es  traición,  no  me  importaría  que  me  ahorcaran  por  ello  -fue  el comentario del cartógrafo cuando el rumor llegó a sus oídos-. Aunque me ahorcaran tres veces seguidas por cada «traición» cometida con semejante prodigio de mujer. Alzó  su  jarra  de  vino  en  mudo  brindis  al  tiempo  que  añadía-:  Y  los  puercos envidiosos harían muy bien en meterse la lengua donde les quepa, no vaya a ser que Alonso se la corte en cuanto su ardiente princesa le deje un rato libre. 

¿Qué  más  se  podía  pedir  para  que  La  Española  se  dividiera  aún  más  entre 

«ojedistas»  y  «antiojedistas»?  Para  unos  era  el  ejemplo  viviente  de  que  el  valor,  la abierta  osadía,  la  fuerza  de  carácter  y  la  incorruptible  honradez  obtenían  su merecido premio; para otros,  en cambio, constituía el ejemplo viviente de cómo un aventurero  sin  escrúpulos,  un  espadachín  con  docenas  de  muertes  sobre  la conciencia, un perdulario que debería pudrirse en prisión desde hacía años abusaba de una pobre salvaje a la que, además, le había secuestrado al marido. 

-Apuesto a que acabará envenenándolo en cuanto se descuide... -masculló una moza de taberna-. Ésa lo que busca es venganza. 

-¡Pues  anda  que  se  está  llevando  una  buena  ración  de  venganza  para  el cuerpo antes de liquidarle...! -fue la respuesta de otra camarera-. Y está claro que ese supuesto veneno no se lo administra en frasco sino a base de «polvos». 

-¡Tú tómatelo a broma, pero me juego las enaguas a que el renacuajo la diña entre los muslos de esa zorra! 

-Te garantizo que ese «renacuajo» es capaz de acabar con cuatro zorras como ésa,  y  no  hace  falta  que  te  lo  jure  porque  en  cierta  ocasión  me  aseguraste  que  casi acaba contigo. 

Ignacio Gamarra escuchaba. 

Ignacio  Gamarra  siempre  escuchaba  cuanto  hiciera  referencia  a  Alonso  de Ojeda. 

 

57 

¿Por qué? 

Nunca  nadie  ha  sabido  explicar  cómo,  cuándo  y  por  qué  nació  la  extraña obsesión  de  aquel  oscuro  personaje  hacia  la  figura  del  más  audaz,  desinteresado  y noble de los «adelantados» del Nuevo Mundo. 

¿De dónde  nacía  su odio,  si es que era odio, sin que se tenga noticia de que Ojeda jamás le hubiera hecho daño alguno? 

Ésa es una pregunta que nunca ha tenido respuesta, porque la única respuesta válida se ocultaba en el corazón de un hombre que se la llevó consigo a la tumba. 

 

 

El inesperado y tórrido romance con la princesa marcó un antes y un después en  la  vida  de  Alonso  de  Ojeda.  Anacaona  no  era  mujer  que  dejara  indiferente  a nadie, y su pequeño y fogoso Colibrí no fue evidentemente una excepción. Los minutos, las horas, los días y las semanas que pasaron el uno en brazos del otro los marcaron para siempre, y pese a que ella se mostrara dispuesta a pasar el resto  de  su  vida  junto  a  un  hombre  al  que  consideraba  un  semidiós,  el  conquense llegó  a  la  dolorosa  conclusión  de  que  si  permitía  que  el  embrujo de  tan  portentosa criatura le corroyera el alma tal como le había corroído el cuerpo, tendría que olvidar para siempre sus viejos sueños de gloria. 

El  sexo  de  la  haitiana  era  como  una  droga  que  cuanto  más  cataba  más necesitaba, y contra todo pronóstico la fatiga no hacía mella en ellos, sino que, por el contrario, experimentaban noche tras noche la imperiosa necesidad de aumentar la dosis,  a  tal  punto  que  sus  cada  vez  más  frecuentes  encuentros  acababan  por convertirse en un auténtico desenfreno. 

¡Más! 

¡Siempre más! 

¿Qué  sueño  podía  superar  la  realidad  de  sentirse  dueño  absoluto  de  aquel cuerpo firme y perfecto, aquella boca eternamente ansiosa y aquellos inmensos ojos que parecían extasiados en las más lejanas estrellas cuando él la penetraba? 

¿Qué  mejor  destino  que  sentirse  dueño  de  una  soberana  que  reinaba  sobre miles de súbditos? 

¡Cacique de Haití, esposo de Anacaona! 

Sonaba bien a los oídos de un muchacho nacido en el minúsculo villorrio de Oña, que acaba de cumplir veinticinco años y que había iniciado su  andadura vital como simple paje de una noble casa andaluza. 

Sonaba demasiado bien. 
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Tendido  en  la  arena  al  pie  del  acantilado,  admirando  sin  cansarse  la espléndida desnudez de su amada, que retozaba entre las olas, Alonso de Ojeda no podía  por  menos  que  pensar  que  aquél  era  el  auténtico  Edén  del  que  tanto  había oído hablar, pero de cuya existencia siempre había dudado. 

 

 Si no existía mujer más fascinante ni paisaje más hermoso, ¿a qué otra cosa podía aspirar de cara al futuro? 

 

-Así  será  siempre  nuestra  vida  en  Xaraguá...  -le  aseguraba  ella-.  Pondré  mi reino a tus pies y únicamente te pediré a cambio amor, que es algo que te sobra. ¡Ven conmigo! 

-Contigo  iría  a  Xaraguá  o  al  mismísimo  infierno  siempre  que  estuviéramos solos  -le  respondía  el  Centauro-.  Incluso  sería  capaz  de  renunciar  a  mis  ansias  de descubrir nuevos mundos puesto que tú eres de por sí un mundo que nunca acabaré 

de  descubrir  por  completo.  -Abrió  las  manos  como  dando  el  tema  por  zanjado,  y concluyó-: Pero tú nunca estarás sola; eres la reina. 

-Cuando estoy contigo, estoy a solas contigo. 

-Eso no es cierto... -replicó él acariciándole dulcemente la mejilla-. Cuando se supone que estamos a solas distingo a tu espalda miles de rostros que me observan ansiosos,  esperando  que  me  conviertas  en  el  vengador  que  enjugue  el  dolor  de  la derrota que yo mismo les infligí. 

-¿Quién  mejor  para  comandarles  que  aquel  que  les  venció?  -replicó  ella-.  Te admiran y respetan. 

-Y también muchos me odian, lo cual se me antoja justo. De niño yo también odiaba a quienes habían invadido nuestras tierras ocho siglos atrás... -Ojeda pasó la punta del dedo por el contorno de aquellos agresivos pechos que parecían desafiar todas  las  leyes  de  la  gravedad,  puesto  que  alzaban  sus  pezones  hacia  el  cielo,  y añadió con tristeza-: Supongo que pocas parejas estuvieron nunca tan unidas cuando era tanto lo que las separaba; distintas razas, distintas creencias, distintas posiciones sociales y distintas ideas... Si me pides que sea tu esclavo, lo seré, pero si me pides que sea tu rey, nunca podré aceptarlo. 

-¡Inténtalo!  -insistió  ella,  consciente  de  que  era  mucho  lo  que  se  jugaba además  de  la  presencia  del  ser  amado-.  Inténtalo  unos  meses  y  si  llegas  a  la conclusión de que no es tu camino, lo dejas. 

-No se puede ser traidor sólo por unos meses; lo eres o no lo eres, y yo no lo soy. Además... -añadió con sinceridad-estoy convencido de que si viviera a tu lado sólo unos meses ya no podría seguir viviendo sin ti. 
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Su amor hacia la princesa Anacaona, su incapacidad de traicionar sus firmes principios, y la insoportable tensión que significaba continuar en una isla donde se respiraba  un  aire  de  eterna  conjura  contra  los  hermanos  Colón,  los  cuales  cada  día cometían  un  error  que  superaba  con  creces  el  de  la  jornada  anterior,  tuvieron  la 

«virtud»  de  conseguir  que  Alonso  de  Ojeda,  el  inagotable  Colibrí,  el  invencible espadachín  y  laureado  capitán  capaz  de  enfrentarse  sin  pestañear  a  todos  los peligros, decidiera reembarcarse rumbo a Sevilla, colocando entre él y la posibilidad de convertirse en rey la inmensidad del temido Océano Tenebroso. Tenía plena conciencia de que la tentación era demasiado fuerte, y tan sólo la separación,  por  dolorosa  que  fuera,  conseguiría  impedir  que  se  dejara  vencer  por ella. 

Regresó,  pues,  cubierto  de  gloria  pero  con  la  cabeza  gacha;  derrotado  por primera vez, pero derrotado únicamente por sí mismo, y fue a buscar refugio en los consejos  de  aquel  que  llevaba  su  propio  nombre  y  su  propia  sangre,  y  que  en  esta ocasión no supo aconsejarle. 

-Soy  un  hombre  de  Dios  que  nunca  ha  conocido  la,  al  parecer,  irresistible atracción de los placeres de la carne -le dijo-. A mis oídos han llegado noticias de la increíble  belleza  de  esa  mujer  que  te  obsesiona,  y  en  cierto  modo  me  admira  que hayas sido capaz de renunciar a ella y al reino que te ofrece; pocos hombres hubieran reaccionado como tú en semejantes circunstancias. 

-¿Acaso imaginas que podría pasarme el resto de la vida avergonzado? -fue la respuesta-. Siempre he despreciado, y en ocasiones «trinchado», a los macarras que viven de las mujeres. De haber aceptado su propuesta me hubiera convertido en el rey de los macarras. Admito que he cometido la mayor parte de los pecados que se puedan cometer en este mundo, pero nunca aquellos que atentan contra mi honor; ese honor es la única herencia que me dejaron mis padres y lucharé hasta la muerte por conservarla intacta. 

-Extraño suena oír hablar así a quien ha arrastrado su buen nombre por todos los tugurios de éste y el otro lado del océano... -comentó el buen fraile con una leve sonrisa de  condescendencia-. Pero cierto es que cada ser humano marca los límites de lo que considera bueno o malo, justo o injusto, honorable o deshonroso, y si ésa es tu  forma  de  entender  el  problema  no  me  queda  más  remedio  que  aceptarlo.  ¿Qué 

piensas hacer con tu vida? 

-No tengo ni la menor idea. 

-¿Te  has  parado  a  pensar  en  el  peligro  que  corres  ahora  que  tu  fama  como espadachín  se  ha  visto  superada  por  tu  fama  como  militar  o  conquistador  de fabulosas  princesas?  Tengo  entendido  que  son  legión  los  que  aspiran  a  destruir  la leyenda del mítico Alonso de Ojeda. 

-¿Y qué puedo hacer para evitarlo? 
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-Enterrar tu espada. 

-¿Y permitir que me maten a traición? 

-Nadie  aspira  a  la  vergüenza  de  convertirse  en  el  asesino  de  un  héroe,  pero me consta que son muchos los que aspiran a la gloria de vencerle en un duelo cara a cara. 

-Pues en ese caso serán muchos los muertos; la Virgen me protege. 

-No mezcles en esto a la Virgen; suena a blasfemia -protestó «El Nano» Ojeda.  Nada  tienen  que  ver  los  cielos  con  esa  endiablada  habilidad  que  te  ha  sido concedida, supongo que por el mismísimo Satanás, a la hora de empuñar un arma. 

¿Aún continúas sin saber lo que es sentir miedo? 

-Resulta  difícil  sentir  tanto  miedo  como  el  que  he  experimentado  durante estos últimos meses. Me aterrorizaba la idea de no poder rechazar cuanto Anacaona me ofrecía. -El de Cuenca hizo una corta pausa antes de sentenciar con seguridad-: Ésa ha sido la más afilada espada a que me he enfrentado nunca. 

-Alguien  dijo:  «El  peor  enemigo  es  el  que  llevamos  dentro.»  Y  tú  lo  has vencido. 

-¡No  del  todo,  Nano,  no  del  todo!  A  cada  minuto  se  rebela,  cobra  nuevas fuerzas  y  me  acorrala,  obligándome  a  recordar  el  tacto  y  el  aroma  de  una  piel  tan dulce  y  suave  que  hace  que  en  mi  interior  todo  se  derrumbe  como  un  castillo  de arena. Anacaona no es una mujer, primo, es una enfermedad que tanto más te mata cuanto más lejos se encuentra. 

-¡Bien!  -masculló  el  fraile  lanzando  un  profundo  suspiro  con  el  que  parecía querer  indicar  que  aquel  tema  escapaba  a  su  entendimiento-.  ¡Olvidémonos  por  el momento  de  la  dichosa  princesa  y  vayamos  a  cosas  menos  espirituales!  No  tienes buen aspecto... ¿Cómo se encuentra tu bolsa? 

-Anteayer la empeñé para pagar la cena... -admitió cabizbajo el Centauro. 

-¡Lo  supuse  nada  más  verte!  -masculló  entre  dientes  su  primo-.  Vences  en batallas  imposibles,  desprecias  un  reino,  pretendes  descubrir  nuevos  mundos, arrojas al mar una fortuna, pero ni siquiera tienes con qué pagarte una cena decente. 

¿Cuándo sentarás la cabeza, hombre de Dios? 

-Cada cual nace para lo que nace. 

-Y está claro que tú has nacido para pobre. 

-Si  don  Cristóbal  hubiera  sido  rico  no  se  habría  lanzado  a  la  aventura  de atravesar  el  océano  -fue  la  acertada  respuesta-.  El  gran  problema  del  dinero  no  es que sea de por sí cobarde; es que convierte en cobardes a quienes lo poseen. 

-¡Pues a fe mía que no te vendría mal vender un poco de valor, aunque sólo fuera  para  comprarte  unas  calzas  nuevas!  ¡Mírate!  Pareces  un  pordiosero...  -Se aproximó al arcón que descansaba sobre una ancha mesa, extrajo un grueso anillo y 
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lo colocó en la mano de su primo antes de cerrársela con fuerza-. Era de mi madre, y como sé que te adoraba estoy seguro de que se sentirá feliz de que sirva para algo más  que  para  convertirse  en  un  doloroso  recuerdo  escondido  en  el  fondo  de  un arcón.  Cómprate  ropa  nueva,  come  hasta  que  se  te  quite  esa  cara  de  muerto  de hambre, date un baño que buena falta te hace, y ve a ver de mi parte a Fonseca. 

-¿A quién? 

-Al obispo de Burgos, Juan Rodríguez de Fonseca. ¿Nunca has oído hablar de él? -Ante la negativa, el fraile añadió-: Ahora se encuentra en Sevilla porque le han nombrado consejero real para Asuntos de Indias. 

-¿Y por qué quieres que le vea? 

-Porque  me  consta  que  te  admira,  aunque  no  entiendo  sus  razones  -fue  la humorística respuesta-. Aborrece al Almirante y barrunto que le anda buscando un sustituto  digno  de  confianza,  y  al  parecer  le  han  llegado  noticias  de  que  eres  el hombre más respetado al otro lado del océano. 

-No  seré  yo  quien  sustituya  a  don  Cristóbal,  eso  puedes  darlo  por  sentado  replicó su primo, rechazando la idea con un brusco gesto de la mano-. Admito que ha cometido y continúa cometiendo infinidad de errores, pero hizo de mí quien soy, y antes prefiero dormir en una cueva que en su alcázar. 

-Si algo te dio, mucho más le devolviste. 

-¡Te equivocas! Me dio la dignidad y el mando, y le devolví lo que tenía que devolverle: fidelidad y victorias. En eso estamos en paz. 

 

 

Juan  Rodríguez  de  Fonseca,  apodado  entre  los  de  la  curia  «el  Ciprés Burgalés», tenía justa fama de hombre austero, y pese a que por razones de su alto cargo se veía obligado a residir en un palacio, corría el rumor de que dormía, nunca más de cuatro horas diarias, sobre un camastro de piedra en una diminuta celda sin ventanas. 

Alto y flaco, se deslizaba por los pasillos y las estancias tan en silencio como si de una sombra de auténtico ciprés se tratase, y cuando Alonso de Ojeda penetró en su severo despacho tardó en alzar el rostro de los planos y documentos que estaba estudiando. 

Al  fin  clavó  los  ojos  en  el  recién  llegado  y  éste  tuvo  la  extraña  sensación  de que le estaba leyendo el pensamiento. 

-Me habían advertido que erais de corta estatura... -fue lo primero que le dijo-. Por lo que no quiero ni imaginar adónde habríais llegado con mi altura. 

-Al fondo de una tumba muy larga, monseñor, dadlo por seguro. Tanto hueso y tan poco nervio nunca conseguirían esquivar un hábil mandoble. 
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-Merecida  tengo  la  respuesta,  lo  admito  -reconoció  el  obispo  con  una  leve sonrisa-.  Y  me  complace  comprobar  que  vuestra  famosa  audacia  no  se  cohíbe  en presencia de un consejero real. ¡Venid y dadme vuestra opinión sobre este mapa! 

El de Cuenca se aproximó, estudió con profunda atención el pergamino que el otro le mostraba, y al fin inquirió mirándole a los ojos: 

-¿Quién lo ha pintado? 

-El Almirante en persona... -El religioso hizo una corta pausa antes de añadir-: Al menos eso asegura. 

-En  ese  caso  tenedlo  por  cierto...  -dijo  su  interlocutor  en  un  tono  que  no admitía réplica-. Don Cristóbal puede mentir en todo, menos en lo que se refiera al mar y las cartas marinas. 

-¿En qué basáis semejante afirmación? 

-En muchos años de conocerle; es un auténtico marino, el mejor que conozco, y ningún marino osaría mentir en lo que respecta a los derroteros o los mapas, del mismo modo que vos no mentiríais sobre Cristo o la Virgen María... -Hizo una breve pausa  antes  de  añadir  señalando  el  pergamino  con  un  leve  ademán  de  la  cabeza-: 

¿Qué costas son éstas? 

-Las de una isla que ha bautizado Trinidad porque desde el mar se distinguen tres montañas iguales, y un lugar que ha llamado Paria, y que aunque el Almirante lo niegue empiezo a sospechar que se trata en verdad de tierra firme. 

-¿Tierra firme? -se sorprendió el espadachín-. ¿Os estáis refiriendo a una isla muy grande, o a un nuevo continente? 

-Todavía  es  pronto  para  aventurar  la  posibilidad  de  un  continente desconocido. Demasiado pronto. 

-¿Pero lo consideráis posible? 

-¿Qué es lo posible o lo imposible, amigo mío? Colón aventuró la hipótesis de que  el  mundo  es  redondo  y  se  podía  llegar  a  oriente  por  occidente,  pero  resulta evidente que no ha llegado. ¿Cabe imaginar  acaso que entre nosotros y la China se alce todo un continente del que ni nosotros ni los chinos tengamos conocimiento? 

-Extraño parece. 

-Y  extraño  es  -admitió  el  religioso  con  un  leve  gesto  de  la  barbilla  que mostraba  todo  su  escepticismo-.  ¿Acaso  a  ese  continente  lo  separa  de  la  China  un océano tan grande como el Atlántico? De ser así nos encontraríamos con un mundo muchísimo mayor del que habíamos imaginado. 

El Centauro reflexionó aquellas palabras, aceptó la muda invitación de tomar asiento al otro lado de la enorme mesa cubierta de mapas, y por último adujo: 
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-De  ser  así,  de  existir  otro  océano,  la  ruta  hacia  China  navegando  hacia  el oeste resultaría bastante más larga que circunnavegando África. 

-¡Justa apreciación, sin duda! -admitió el Ciprés Burgalés-. Pero de momento el Almirante se niega a admitirlo, y sabido es que está considerado, incluso por vos mismo, la máxima autoridad mundial en materia de navegación. Sostiene que todo lo que se ha encontrado son islas, y que los viajeros que han llegado hasta el Extremo Oriente  han  hecho  múltiples  referencias  a  un  gran  archipiélago  al  sudeste  de  la China. Sostiene que es ahí donde ha desembarcado. 

Ante el ceño y el nuevo silencio de su acompañante,   le  observó  de  soslayo para acabar por inquirir: 

-¿Vos que opináis? 

-No soy quién para opinar sobre asuntos del mar; en cuanto pongo el pie en una cubierta se me revuelven las tripas. 

Juan Rodríguez de Fonseca abandonó su cómoda butaca, sirvió dos vasos de limonada de un aparador que se encontraba a sus espaldas, alargó uno de ellos a su interlocutor y bebió muy despacio, sin quitar ojo a quien le imitaba. Al concluir, puntualizó: 

-Me  complace  vuestra  modestia  pese  a  que  sospecho  que  no  es  tal,  sino  un oculto deseo de no pronunciaros en contra de la opinión de  un almirante al que al parecer debéis mucho. ¿Me equivoco? 

-La  experiencia  me  ha  enseñado  que  todo  aquel  que  concluye  una  frase preguntando  si  se  equivoca,  es  porque  sabe  que  no  se  equivoca,  así  que  sacad vuestras propias conclusiones. 

-¡De  acuerdo!  No  insistiré  sobre  asuntos  del  mar;  hablemos  de  asuntos  de tierra adentro sobre los que no podéis alegar ignorancia. ¿Qué posibilidades existen de que Cuba o La Española se encuentren relativamente cerca de China o Japón? 

-Ninguna. 

-¿Estáis seguro? 

-Seguro,  seguro  sólo  está  el  infierno  para  la  mayoría  y  el  cielo  para  unos pocos, pero ni entre los haitianos ni entre los caribes he advertido un solo rasgo que pueda recordar a un lejano antepasado de raza amarilla. 

-¿Qué quieres decir? 

-Que  no  parece  lógico  que,  en  caso  de  que  esas  islas  estuvieran  tan relativamente  cerca  de  China  o  Japón  como  aseguran  esos  viajeros,  nunca  llegara hasta  sus  costas  un  pescador  o  un  navegante  que  plantara  su  semilla  en  unas hermosas mujeres que suelen mostrarse más que dispuestas a ser sembradas. 

-Suena lógico. 
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-Todos los nativos son cobrizos, y no he visto otro rostro amarillo que el de los guerreros un momento antes de que les cortara la cabeza; y no era cuestión de raza, era cuestión de miedo. 

-Entiendo... Según vos, «los amarillos» deben encontrarse muy lejos. En el argot marinero de aquel tiempo, los mapas nunca estaban «trazados» o 

«dibujados», sino concretamente «pintados», por lo que a continuación el obispo de Burgos hizo girar el mapa para inquirir en un tono sorprendentemente serio: 

-En  ese  caso,  decidme,  ¿qué  pensáis  sinceramente  de  lo  que  ha  pintado  el Almirante? ¿Se trata de una isla o de Tierra Firme? 

Alonso de Ojeda estudió con detenimiento cada detalle de la carta marina, se rascó  pensativamente  la  hirsuta  barba,  guiñó  los  ojos  como  si  pretendiera aclarárselos y aguzar la vista, y cuando se decidió a hablar pareció convencido de lo que decía: 

-Si este trazo es un río, y evidentemente lo es, su grosor responde a su mucho caudal, y me consta que don Cristóbal suele ser muy cuidadoso a la hora de pintar. Apartó con un leve gesto el documento para concluir-: No se me antoja factible que semejante  río  pertenezca  a  una  isla,  a  no  ser  que  se  trate  de  una  isla  en  verdad gigantesca. 

-En eso estamos de acuerdo. 

-Pero el único modo de averiguarlo es ir allí y comprobarlo. 

-También  estamos  de  acuerdo...  -admitió  el  religioso-.  Y  como  por  desgracia no  confío  en  el  criterio  del  Almirante,  ya  que  consideraría  un  rotundo  fracaso haberse equivocado en sus cálculos, he decidido que seáis vos quien se ocupe de tan delicado negocio. 

-¿Yo? 

-¿Quién mejor? 

-Cualquiera. 

-Nombrad uno. 

-Juan  de  la  Cosa;  es  geógrafo,  cartógrafo,  excelente  pintor  de  mapas  y  a  mi entender el hombre idóneo para empresa de tamaña importancia. 

-Es el hombre idóneo para medir distancias y pintar mapas, de eso no me cabe duda,  pero  no  para  dirigir  una  expedición  que  probablemente  se  enfrentará  a grandes peligros. En eso el hombre idóneo sois vos. 

-Me temo que os precipitáis a la hora de elegir. 

-¡En  absoluto!  -le  contradijo  el  Ciprés  Burgalés-.  Lo  meditaba  desde  que  oí 

hablar de vuestras hazañas en La Española, y el hecho de conoceros me ratifica en mi decisión. -Sonrió apenas al recalcar en un tono diferente-: Por si os sirve de algo, os 
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confesaré que también complace, y mucho, a su majestad la reina, que al parecer os tiene en gran aprecio. 

-¡Favor inmerecido que me hace! 

-Todavía recuerda con emoción vuestras andanzas en lo alto de la catedral. 

-¡Tonterías de muchacho pretencioso! 

-Aquel muchacho pretencioso se ha convertido en un hombre que sabe lo que quiere,  y  a  mí  no  me  engañáis,  Ojeda:  os  brinca  el  corazón  al  saber  que  pronto estaréis al mando de cuatro naves con las que os lanzaréis a descubrir el mundo. 

-¿Tanto se me nota? 

-Desde aquí puedo oír sus latidos pese a ser algo duro de oído, carencia que compenso con un excelente olfato a la hora de juzgar a los hombres. 
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Con  el  flamante  nombramiento  de  «adelantado»  en  el  bolsillo  y  oro  en  la bolsa,  Alonso  de  Ojeda  adquirió  un  caballo  que  poco  o  nada  tenía  que  ver  con  el agresivo   Malabestia  y  cabalgó  sin  prisas  hasta  el  cercano  Puerto  de  Santa  María.  Se detuvo frente a un hombre que se acomodaba a la sombra del porche de una blanca casa abierta al mar. 

-¿Qué hace un caballero, al que se supone sediento de aventuras, perdiendo el tiempo en tan bucólico lugar? -preguntó antes de poner el pie en tierra. 

-Matar moscas. 

-¡Oficio asaz peligroso, a fe mía! 

-Depende  del  tamaño  de  las  moscas,  y  te  aseguro  que  algunas,  verdes  y lustrosas,  me  recuerdan  a  los  famosos  colibríes  de  allende  el  océano  y  de  los  que algún  ganapán  que  conozco  lleva,  con  bien  ganada  justicia,  el  apodo.  ¿Qué  puedo hacer por ti? 

-Mover el trasero. 

-Está bien donde está. 

-Mejor  estará  en  la  camareta  de  capitán  de  un  navío  que  navega  rumbo  a Tierra Firme. 

-¿Tierra Firme? 

El de Cuenca tomó asiento junto al cartógrafo, y tras un estudiado silencio con el que buscaba avivar la curiosidad de su amigo, admitió con una socarrona sonrisa: 

-¡Eso  he  dicho!  Una  fabulosa  Tierra  Firme  contra  la  que  al  parecer  topó  el Almirante durante su tercera travesía del océano. 

-¡Bobadas! 

-El jardín del Edén, lo ha llamado. 

-¡Fantasías de viejo soñador! 
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-Pintó  un  mapa  y  a  mi  entender  es  auténtico,  porque  el  Almirante  nunca  se atrevió a jugar con esas cosas. 

La respuesta tardó más de lo previsto debido a la incredulidad del cartógrafo. 

-¿Un  mapa?  -repitió  al  fin-.  Algo  había  oído  acerca  de  ese  supuesto  mapa, pero tengo entendido que muy pocos lo han visto. 

-He aquí a uno de ellos. 

-Si no te conociera creería que mientes, y conociéndote, lo aseguro. 

-De  poco  sirve  pasarse  la  vida  cultivando  amistades  si  eso  acaban  opinando de ti -se lamentó el de Cuenca. 

Maese Juan de la Cosa se inclinó, apoyó los codos en las rodillas y se volvió 

para observarle de medio lado. 

-¿Realmente has visto ese mapa? 

-Tal como estoy viendo el mar en estos momentos. . 

-¿Y? 

-O  yo  no  he  aprendido  aún  a  manejar  una  espada,  o  se  trata  de  auténtica  y genuina Tierra Firme. 

-¡Loado sea Dios! Así pues, ¿se trata de...? 

-...  un  continente  -completó  la  frase  su  amigo-.  Un  nuevo,  fabuloso  y absolutamente  desconocido  continente  al  que  el  Almirante  ha  llegado  sin proponérselo. 

-¿Y lo sabe? 

-Se empeña en ignorarlo. 

-¿Tanta  es  su  egolatría  que  no  admite  que  se  ha  equivocado  aunque  ello redunde en su beneficio? 

-Me temo que sí. 

-¡Estúpido! 

-Lo lamento por él, porque te consta que le aprecio. 

-Serás  el  único,  porque  jamás  he  conocido  a  un  hombre  que,  como  don Cristóbal Colón, teniéndolo todo no tenga a nadie. 

-Nació  para  abrir  nuevos  horizontes,  no  para  hacer  amistades  -le  hizo  notar Ojeda sin cambiar el tono de voz-. Puedo presentarte a docenas de ineptos y cientos de cobardes a los que todo el mundo aprecia y les ríe las gracias, pero estoy seguro de que no puedes presentarme a nadie que vaya a dejar su nombre en la historia con la misma fuerza y letras de oro con que él va a inscribirlo. 
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-Eso  es  muy  cierto,  aunque  no  puedo  por  menos  que  preguntarme  de  qué 

sirve que tu nombre quede inscrito en la historia si ya estás muerto. 

-Pregúntamelo cuando ya esté muerto. 

-No  creo  que  en  esos  momentos  yo  esté  ya  para  muchos  trotes,  te  llevo demasiados  años.  Pero  sí  me  gustaría  que  me  aclararas  qué  se  siente  cuando  has pasado  a  ser  parte  de  la  historia  como  el  héroe  de  la  primera  gran  batalla  de  las Indias Occidentales. 

-Me siento como un tramposo. 

-¿Un  tramposo?  -repitió  el  cántabro,  sorprendido-.  ¿Por  qué  un  tramposo? 

¿Qué clase de trampas has hecho para llegar a donde has llegado? 

-Utilizar  la  ventaja  de  miles  de  años  de  cultura  para  vencer  a  unas  pobres gentes que apenas contaban con más armas que sus manos. 

-Te olvidas de los arcos, las lanzas, las mazas y el hecho evidente que por cada uno de esos años de supuesta cultura ellos contaban con diez bravos guerreros. Por lo que a mí respecta, las fuerzas estaban equilibradas. 

-No estoy de acuerdo... -le contradijo Centauro-. No lo estoy en absoluto, pero no  es  momento  de  ponerse  a  discutir  sobre  algo  que  ya  no  tiene  remedio,  sino  de tomar  decisiones...  -Se  volvió  para  mirarlo  a  los  ojos  e  inquirió  con  gravedad-: 

¿Aceptas ser mi segundo en el mando? 

-¿Y qué otra cosa podría hacer si pretendo conservar a mi mejor amigo? -fue la burlona respuesta-. Como espadachín y soldado eres un genio, pero como navegante y  explorador  eres  un  auténtico  desastre.  Si  te  dejo  solo  zarparás  rumbo  a  esa desconocida Tierra Firme y desembarcarás en Atenas. 

-¡Gracias por la confianza! -protestó el aludido. 

-¡No  hay  de  qué!  ¿Acaso  pretendes  que  confíe  en  alguien  que  aún  no  ha aprendido a distinguir Andrómeda de Casiopea? 

-Por  lo  que  sé,  ambas  eran  diosas  de  la  mitología  griega,  e  incluso  tengo entendido que madre e hija. 

-¡De  mucho  te  va  a  servir  cuando  te  encuentres  en  mitad  del  océano,  con viento de proa y en mitad de las tinieblas... -Maese Juan de la Cosa hizo una pausa, alargó la mano y concluyó-: ¡De acuerdo! Seré tu segundo en el mando, pero tan sólo en lo que se refiere a la navegación y a pintar mapas. Para cortar cabezas de indios tendrás que buscarte a otro. 

-No  hay  problema.  Abundan  los  cortadores  de  cabezas,  pero  escasean  los cosmógrafos que sepan diferenciar a Andrómeda de Casiopea... -Le estrechó la mano con firmeza, sonrió ampliamente y añadió-: Y ahora llévame a la mejor posada del puerto porque tenemos que celebrar este acuerdo con la mejor cena y el mejor vino de Andalucía. 
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 A una lejana isla llegó una tropa famosa  

 en demanda del Cipango, 

 aunque lo que se encontró fue un mango, 

 que es una fruta sabrosa 

 muy típica del lugar. 

 

 Mas conviene destacar 

 que la importancia del mango  

 no estaba en el mango en sí, 

 en su aroma o su sabor, 

 sino en que quien lo mostró 

  fue la reina Anacaona, 

 esposa de Canoabo. 

 

-¡Más vale que no continúes con esa miserable cancioncilla! 

 

 La reina Anacaona es, 

 según cuentan los doscientos  

 que la han conocido a fondo, 

 una diosa hecha por Dios, 

 la mujer hecha mujer, 

 la belleza hecha belleza, 

 la luz donde la luz brilla  

 la pasión hecha pasión, 

 un auténtico pendón, 

 y más lista que una ardilla. 

 

-¡Te lo advierto! ¡O te callas o te vas a arrepentir! 
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 El mango de Anacaona 

 más que un sabroso manjar, 

 es un extenso poema 

 que me encanta recitar. 

 Es muy dulce y muy sabroso, 

 es muy tibio y perfumado, 

 dicen que es muy terso por fuera  

 y por dentro sonrosado. 

 Hendido por la mitad 

 por una sencilla raya, 

 juran quienes lo han catado  

 que más bien sabe a papaya. 

 

Alonso de Ojeda abandonó de mala gana el trozo de cordero asado que estaba saboreando, apartó con delicadeza la mano de su amigo que pretendía detenerle, se puso  en  pie  y  se  encaminó  despacio  hacia  el  hombre  que  rasgueaba  una  vieja mandolina  con  la  que  intentaba  acompañar,  con  una  música  ramplona,  su desvergonzada tonadilla. 

-¡Tienes  la  boca  demasiado  sucia!  -le  espetó,  y  extendiendo  la  mano  se apoderó del cochambroso instrumento y lo partió en dos contra el canto de la mesa más cercana. 

El «trovador» dio un salto desenvainando su espada y exclamó fuera de sí: 

-¡Maldito hijo de puta! ¡Te voy a sacar las tripas! 

Desde  su  mesa,  y  aún  con  la  boca  llena  de  cordero,  maese  Juan  de  la  Cosa suplicó: 

-¡No  lo  mates  del  todo,  Alonso!  No  vale  la  pena.  -Y  dirigiéndose  al  músico, comentó  con  una  leve  sonrisa-:  Te  advierto que  estás  a  punto  de  enfrentarte  a  don Alonso de Ojeda. 

La  espada  rebotó  de  inmediato  contra  el  entarimado,  el  pobre  hombre palideció, y alzando las manos balbuceó presa del pánico: 

-¡No ha sido mi intención ofenderle, don Alonso! ¡Por Dios que no! Y le pido perdón humildemente. 

-¡A mí no me has ofendido, mentecato! -le espetó el de Cuenca-. Pero sí a una de las mujeres más maravillosas que hayan nacido nunca. O sea que te voy a cortar la lengua para que no vuelvas a hacerlo. 

-¡Dios  Bendito!  -sollozó  el  infeliz-.  ¡Por  favor,  señor!  Me  gano  la  vida  como trovador... 

 

71 

-Pues de ahora en adelante tendrás que aprender a bailar si quieres continuar ganándote  la  vida...  -Extrajo  con  estudiada  parsimonia  su  afilada  daga  y aproximándose  al  desdichado,  que  se  había  dejado  caer  en  el  taburete,  ya  que  las piernas no le sostenían, ordenó secamente-: ¡A ver! ¡Saca esa sucia lengua! 

-¡Misericordia, don Alonso, tengo tres hijos! 

-Y podrás tener otros tres más, pero en silencio. 

-¡Alonso...!  -suplicó  de  nuevo  el  cartógrafo,  acudiendo  de  mala  gana  a sujetarle el brazo-. ¡Vamos, hombre de Dios, no es para tanto! 

-No lo será para ti, que no has conocido a Anacaona. 

-La conozco por lo  mucho que me  has  hablado  de ella, y eso me  basta...  -Le quitó con cuidado la daga de la mano al tiempo que afirmaba-: Y estoy convencido de  que  este  buen  hombre  no  volverá  a  repetir  esa  canción  ni  en  el  retrete...  ¿Me equivoco? 

-¡En absoluto, señor, en absoluto!  -sollozó el infeliz, que ya se  había orinado encima-. ¡Lo juro por mi hijo! 

-¿Cuál de ellos? 

-¡Los tres! 

-¿Lo ves? -insistió De la Cosa-. ¡Vamos, hombre! Ya te ha pedido perdón. ¡No seas rencoroso! 

-La  ofensa  ha  sido  grande  y  con  pedir  perdón  no  basta...  -replicó  el  de Cuenca-. Esa sucia lengua merece un castigo... -Se volvió hacia el orondo posadero, que  había  asistido  a  la  escena  tan  quieto  como  una  estatua  de  sal,  al  igual  que  la mayoría de sus parroquianos, y ordenó-: ¡Trae una fuente de esas guindillas con las que has adobado el cordero! 

El  aludido  desapareció  como  alma  que  lleva  el  diablo  en  la  cocina  y  de inmediato regresó con lo  pedido.  Ojeda hizo un gesto indicándole  que las  colocara en  la  mesa,  junto  al  amedrentado  «trovador»,  y  ensayando  una  amistosa  sonrisa, señaló: 

-Podrás  marcharte  cuando  te  las  hayas  comido  todas,  la  lengua  se  te  haya hinchado de tal forma que no puedas  hablar durante una semana  y te salgan unas almorranas que te impidan sentarte en un mes. 

-¿Todas, señor? -se horrorizó el otro. 

-¡Hasta los rabos! 

-¡Que Dios me ampare! 

Se  llevó  la  primera  guindilla  a  la  boca,  y  Ojeda  regresó  a  su  mesa  con  la intención  de  concluir  su  apetitoso  cordero,  aunque  sin  dejar  de  lanzar  ojeadas  al 
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sufrido  «trovador»,  cuyo  rostro  enrojecía  por  momentos  y  sus  desorbitados  ojos rezumaban gruesos lagrimones. 

Al  rato  se  derrumbó  como  si  le  hubieran  cortado  las  patas  al  taburete  y  las guindillas se desparramaron por el suelo, pero las fue recogiendo una por una para comérselas a duras penas. 

Maese Juan de la Cosa insistió: 

-¡Por los clavos de Cristo, Alonso! ¡Me estás echando a perder la cena! 

El Centauro hizo un gesto con la mano al desgraciado, indicándole que podía marcharse, y el otro se alejó casi a rastras hasta perderse de vista en la oscuridad de la noche. 

Al cabo de un rato el cántabro comentó:  

-A veces puedes ser muy cruel. 

-Tan sólo soy cruel cuando envío a un patán al infierno -fue la seca respuesta-. Lo  de  esta  noche  no  ha  sido  crueldad,  sino  justicia.  Ese  cretino  se  lo  pensará  muy bien antes de volver a atentar contra el honor de una mujer, sea quien sea. 
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Corrió la voz de que el gran Alonso de Ojeda estaba aparejando cuatro naves que  se  lanzarían  a  la  aventura  de  explorar  y  colonizar  nuevas  tierras  allende  el océano  por  mandato  del  obispo  Fonseca,  que  era  tanto  como  decir  de  los  propios reyes. 

Y se murmuraba que en este caso especial se daba la gozosa circunstancia de que por primera vez desde el Descubrimiento la expedición no dependía ni directa ni  indirectamente  de  la  suprema  autoridad  del  almirante  Colón,  lo  cual  significaba que debido a su pésima gestión como gobernador se le despojaba del privilegio de una total exclusividad en cuanto se refería a la travesía del Océano Tenebroso rumbo a las Indias Occidentales. 

Tales  Indias  Occidentales  iniciaban  por  tanto  una  nueva  andadura.  Y  la iniciaban de la mano del mejor de sus capitanes. 

Por  si  todo  ello  no  bastara,  se  daba  la  circunstancia  de  que  el  segundo  al mando  sería un geógrafo de tan reconocido prestigio como maese Juan de la Cosa, por  lo  que  a  no  tardar  comenzaron  a  acudir  candidatos  a  tomar  parte  en  la expedición desde los más lejanos puntos de la geografía nacional. Marinos,  soldados  de  fortuna,  buscavidas,  comerciantes  en  demanda  de nuevos productos, e incluso algún que otro fugitivo de la justicia corrieron a alistarse sin tener la más remota idea de su destino, ni qué les esperaba al final de tan incierta aventura. 

Para  la  mayoría  de  ellos,  y  a  tenor  de  lo  que  les  habían  contado,  al  final  del viaje  caerían  en  brazos  de  una  hermosa  mujer  que  descansaba  a  orillas  de  un cristalino  riachuelo  en  cuyo  fondo  brillaban,  como  doradas  estrellas,  infinidad  de pepitas de oro. 

Para  cuantos  aspiraban  a  embarcarse,  el  Viejo  Mundo  olía  a  rancio;  a  viejas sotanas, mujeres enlutadas, ajo y cebolla, sudor y mugre; por el contrario el Nuevo Mundo debía de oler a tierra mojada, flores y especias, mujeres muy limpias y, sobre todo, sexo; mucho sexo. 

 

74 

En el Viejo Mundo se pasaba hambre, mientras que era cosa sabida que en el Nuevo Mundo bastaba con alargar la mano para coger una sabrosa fruta. 

¿Quién  podía  resistirse  a  tan  fascinantes  tentaciones  si  además  sabían  que viajarían bajo la protección de un legendario espadachín protegido por los dioses y al que incluso la muerte respetaba? 

Andaluces,  extremeños,  castellanos,  vascos,  catalanes,  gallegos,  aragoneses, canarios  y  hasta  italianos  llegaban  a  caballo,  en  carretas  o  a  pie,  para  colocarse  al final  de  una  larga  hilera  de  soñadores  y  estampar  su  firma,  la  mayoría  una  tosca cruz, al pie del documento que los contramaestres les colocaban delante. 

-¿Adónde vamos exactamente? -solía ser la pregunta de quienes se enrolaban. 

-A  Roma...  -respondían  los  contramaestres  con  sorna,  al  tiempo  que  se guiñaban un ojo. 

-¿A  Roma?  -se  asombraban-.  No  es  eso  lo  que  tenía  entendido.  ¿Cómo  se explica  una  expedición  de  este  calibre  sólo  para  ir  a  Roma?  ¿Acaso  vamos  a conquistarla? 

-Porque  Roma  es  el  único  lugar  al  que  conducen  todos  los  caminos,  cabeza hueca -era la rápida y divertida respuesta-. Por si no te habías enterado, éste  es un viaje  de  exploración  cuyo  objetivo  es  descubrir  lugares  desconocidos...  ¿Cómo pretendes que te digamos a qué lugar vamos si todavía es desconocido,  pedazo de acémila? 

-¡Visto así...! 

Una fría noche de marzo de 1499, un hombre que tenía la mala costumbre de hablar  tan  bajito  que  obligaba  a  alargar  el  cuello  e  inclinar  la  cabeza  a  sus interlocutores, se plantó ante la mesa en que Ojeda y maese Juan de la Cosa, quienes se encontraban cenando en la vieja posada por la que no había vuelto a dejarse ver aquel  sufrido  «trovador»  al  que  aún  debía  de  arderle  el  estómago,  con  el  fin  de suplicar  en  un  perfecto  castellano  pero  en  el  que  se  advertía  un  leve  acento extranjero: 

-¿Serían tan amables de dedicarme unos instantes? 

-Si  deseáis  alistaros,  mis  contramaestres  os  atenderán  en  el  puerto...  -le  dijo Ojeda. 

-Ciertamente es lo que deseo. Pero como no soy marino, cirujano, ni hombre de armas, y ya no estoy en edad de fregar cubiertas, mi solicitud ha sido rechazada. 

 -¿Y qué sois exactamente? -quiso saber el de Cuenca. 

-Astrónomo. 

-¿Astrónomo? 

-Aprendiz de astrónomo, para ser más exactos. 
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-¿Aprendiz a vuestra edad? 

-Son tantas las estrellas y tan infinito el firmamento, que estoy seguro que por mil años que viviera siempre me consideraría un aprendiz. 

-En eso tenéis toda la razón... -intervino maese Juan de la Cosa-. Llevo toda la vida en este oficio y cada vez que alzo los ojos al cielo llego a la conclusión de que mi ignorancia crece con el paso de los años. 

-Sensación que comparto. 

-Y  angustiosa...  -puntualizó  el  cosmógrafo,  e  inquirió-:  ¿Sois  por  ventura florentino? 

-¿Tanto se me nota el acento? 

-Lo  suficiente  pese  a  que  habláis  tan  bajito  que  me  cuesta  captarlo  incluso  a mí, que me precio de ser capaz de identificar cualquier acento. -Le sirvió un vaso de vino  que  le  alargó  señalando-:  Bebed  algo,  a  ver  si  así  se  os  aclara  la  garganta. Decidme, ¿tenéis experiencia en navegar guiándoos por las estrellas? 

-¡En absoluto! -susurró el recién llegado-. De hecho, debo reconocer que jamás he pisado la cubierta de un barco. 

-Poco  bagaje  tenéis  para  aspirar  a  formar  parte  de  una  expedición  de semejante envergadura -observó Ojeda al tiempo que se llevaba una pata de pollo a la  boca-.  ¿Qué  pensáis  aportar  que  nos  compense  los  gastos  de  manutención  y  el espacio que ocuparíais a bordo? 

-Dinero. 

-Por  suerte  es  la  primera  vez  en  mi  vida  que  no  lo  necesito...  -respondió  el Centauro-. La Corona corre con los gastos de la expedición. 

-Obediencia... 

-Todo el que embarca conmigo obedece o salta por la borda. 

-Buena voluntad. 

-Nos  sobra  gente  con  buena  voluntad  y  que  además  posee  una  gran experiencia como marino o con las armas. 

-También  sé  pintar  mapas  y  puedo  ser  de  gran  utilidad  como  ayudante  de maese Juan. 

Ojeda se volvió hacia su amigo al tiempo que inquiría con una leve sonrisa: 

-¿Por ventura necesitas un ayudante? 

-Nunca  he  tenido  un  ayudante,  pero  imagino  que  en  un  viaje  tan  incierto  y complejo como éste, en el que al parecer navegaremos más al sur de lo  que hemos hecho hasta ahora, no estaría de más que alguien me echara una mano para estudiar el movimiento de estrellas desconocidas o pintar la línea de una costa. 
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-En ese caso la decisión es tuya. 

-De  acuerdo.  -El  cántabro  meditó  unos  instantes  y  luego  dijo  al  florentino-: Dejadme pensarlo una semana. 

-Os quedaría eternamente agradecido  si  me aceptarais.  -Inclinó levemente la cabeza y se despidió-. No os molesto más. Buenas noches. 

Se  dirigió  hacia  la  puerta,  pero  apenas  había  dado  un  par  de  pasos  cuando Ojeda lo llamó: 

-¡Señor! ¡Un momento, señor! No habéis dicho vuestro nombre. 

-¡Vespucci!  -replicó  el  otro  alzando  la  voz  un  poco  más  de  lo  que acostumbraba-. ¡Amerigo Vespucci! 

Cuando se hubo marchado, el de Cuenca preguntó a su amigo: 

-¿Qué opinas? 

-No lo sé. 

-¿Puede serte de ayuda? 

-Tendría  que  comprobar  si  realmente  sabe  de  estrellas  o  no  es  más  que  un simple aficionado con ganas de ver mundo. 

-Se puede saber mucho de estrellas sentado en una azotea pero ser incapaz de distinguir  Andrómeda  de  Casiopea  desde  el  castillete  de  un  navío  que  se  balancea sin cesar. 

-Sobre todo si uno es de los que echan hasta la última papilla como un Ojeda cualquiera. 

-En el viaje de vuelta apenas me mareé. 

-¡Natural! ¡El mar estaba como un plato! -El de Santoña hizo un gesto hacia la puerta por la que había salido el tal Vespucci-. ¿Qué hacemos con ése? 

-Si se paga sus gastos y obedece no creo que nos cause molestias... -Sonrió de oreja  a  oreja  mientras  sostenía  la  pata  de  pollo-.  Y  si  se  vuelve  un  engorro  se  lo regalamos  a  los  caribes  para  que  lo  conviertan  en  una  apetitosa  «menestra  a  la florentina». 

 

 Nunca aprendía juzgar a los hombres y con demasiada frecuencia pagué muy caro el  no  haber  prestado  atención  a  lo  que  se  ocultaba  más  allá  de  su  apariencia  o  sus palabras. 

 

Amerigo  Vespucci  sabía  de  estrellas  y  reproducía  con  bastante  fidelidad  los mapas que el cántabro pintaba, pero estuvo a punto de no embarcar por el hecho de 
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que  muy  pronto  Alonso  de  Ojeda  consideró  que  incordiaba  más  que  «una  ladilla turca». 

Untuoso, sumiso, servicial, ceremonioso y halagador hasta el empacho, hacía tantos esfuerzos por ganarse el puesto y la simpatía de  cuantos le  rodeaban que lo que en verdad provocaba era hastío. 

Y además de continuar hablando en susurros, una vez embarcado se habituó 

a  estornudar  y  sorberse  los  mocos,  por  lo  que  a  los  pocos  días  de  navegación  la mayor parte de los tripulantes le conocían por el apodo de «el Mocoso». Si  era  el  agua  de  mar,  el  viento  salino,  la  brea  de  calafatear,  la  madera  o  la humedad  lo  que  le  producía  tan  molesta  alergia,  nunca  nadie  conseguiría averiguarlo,  pero  lo  cierto  era  que  no  pasaban  cinco  minutos  sin  que  lanzara  un sonoro estornudo que salpicaba a cuantos se encontraban a su alrededor. 

-¿A  qué  se  debe  que  los  niños  anden  siempre  con  los  mocos  colgando  y  en cuanto  se  convierten  en  adultos  dejen  de  hacerlo?  -inquirió  en  cierta  ocasión  un perplejo  Alonso  de  Ojeda  tras  uno  de  los  sonoros  estornudos  del  florentino-.  A  mi primo el Nano le bajaban «velas verdes» hasta los labios para desesperación de mi tía, pero un buen día le desaparecieron y jamás regresaron. 

-No tengo ni la menor idea... -admitió el de Santoña-. Yo era bastante mocoso de pequeño, pero no recuerdo cuándo dejé de serlo. 

-Qué curioso. 

-Le preguntaré al médico por qué diablos Vespucci no para de moquear. 

-¿A Quijano? -se asombró el de Cuenca-. Ése aparte de hacerte una sangría o cortarte  una  pierna  no  sabe  nada  de  nada;  si  se  le  presenta  la  oportunidad  de examinarle probablemente opte por rebanarle la nariz. 

Lo cierto es que, con mocos o sin mocos, el italiano fue aceptado a bordo de la nao  capitaneada  por  maese  Juan  de  la  Cosa,  puesto  que  Alonso  de  Ojeda  había entendido  desde  el  primer  momento  que  en  cuanto  se  refería  a  negocios  del  mar debía ser el cántabro el que marcase la pauta, aunque la responsabilidad del futuro de la expedición continuara bajo su mando. 

-Al César lo que es del César...  -fue su comentario en cuanto quedaron atrás las  costas  de  Cádiz-.  Cuando  haga  su  aparición  una  ola  grande  y  demos  el  primer bandazo,  me  encierro  en  mi  camareta  y  no  vuelvo  a  salir  hasta  que  me  avises  que hemos llegado a tierra. 

Era,  según  algunos  historiadores,  el  18  de  mayo  del  último  año  de  un  siglo que daba paso a otro en el que el mundo conocido se ampliaría de forma inesperada gracias a hombres como los que en aquellos momentos abandonaban el estrecho de Gibraltar. Aunque hay quien opina que la escuadra zarpó dos días más tarde, ése es un detalle que carecía de importancia en una época en que los caprichos del mar y el 
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viento  podían  hacer  que  una  travesía  oceánica  se  prolongara  dos  semanas  o  se adelantara dos semanas. 

Lo que en verdad importaba no era cuándo se abandonaba puerto, o cuánto se tardaba  en  llegar  al  destino  final,  sino  el  hecho  de  llegar  sanos  y salvos,  aunque  la mayor parte de las veces no se tuviera ni la menor idea de adónde se llegaba. Tras una obligada escala en La Gomera, por tradición el último puerto en que se hacía aguada y se cargaban vituallas frescas, se emprendió al fin lo que constituía la verdadera y peligrosa travesía del océano. 

Cuenta  la  leyenda  que  fue  precisamente  en  esa  isla  donde  Cristóbal  Colón tuvo  la  mala  fortuna  de  embarcar  durante  su  segundo  viaje  dos  cerdas  preñadas cuyas crías fueron las que posteriormente inocularon la peste porcina a los haitianos, provocando una horrenda mortandad. 

Peste  porcina,  viruela,  gripe,  sarampión  y  tuberculosis  constituyeron  el  peor obsequio que los europeos transportaban en sus naves. 

En el transcurso de apenas un siglo estuvieron a punto de borrar del mapa a los  habitantes  de  todo  un  continente,  ya  que  no  tenían  defensas  contra  unas enfermedades totalmente nuevas para ellos. 

Corrían  tiempos  en  los  que  la  culpa  únicamente  se  podía  achacar  a  la ignorancia. 

Por  fortuna,  y  que  se  sepa,  en  las  cuatro  naves  de  la  escuadra  de  Ojeda  no viajaban  la  peste  porcina,  la  viruela,  la  tuberculosis  ni  el  sarampión,  por  lo  que, exceptuando  los  estornudos  del  florentino,  cabría  asegurar  que  aquélla  fue  una expedición que sanitariamente no causó daño alguno. 

A partir de que perdieron de vista las costas de La Gomera y desapareció  de igual modo la silueta del Teide, que dominaba la aún inconquistada isla de Tenerife, el  cántabro  marcó  rumbo  oeste  sur-suroeste  buscando  alejarse  de  la  conocida  y frecuentada ruta que le llevaría directamente al mar de los Caribes. Su  intención  era  comprobar,  por  mandato  de  los  reyes,  si  aquella  supuesta Tierra  Firme  que  hacía  su  tímida  aparición  en  la  carta  de  navegación  pintada  por Colón, se prolongaba hacia el sur o se trataba en realidad de una isla. La travesía transcurrió sin mayores incidencias hasta que en el amanecer del día  veinticuatro,  un  rapaz  de  Tarifa  que  había  ganado  justa  fama de  tener  vista  de lince, aulló desde lo alto del palo mayor: 

-¡Tierra a la vista! 

Pero  a  decir  verdad  no  era  tierra  lo  que  se  distinguía,  sino  una  especie  de interminable  alfombra  verde  esmeralda  que  nacía  al  borde  mismo  del  agua  y  se extendía monótona y sin un solo relieve hasta perderse en la distancia. 
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-¿Se  puede  saber  dónde  nos  encontramos,  maese  Juan?  -quiso  saber  el conquense tras observar largamente un paisaje que más bien parecía la continuación del mar, pero de un verde mucho más oscuro. 

-Anoche el astrolabio señalaba tres grados de latitud norte, es decir, casi en la misma raya del ecuador. 

-Háblame  en  cristiano,  querido  amigo  -protestó  el  otro-.  ¿Eso  qué  diablos significa exactamente? 

El de Santoña señaló con la mano el horizonte a su izquierda y, extendiendo el brazo muy lentamente hacia la derecha, puntualizó: 

-Que  si  desde  aquí  hasta  el  punto,  a  once  grados  norte,  que  marca  el Almirante  en  el  mapa  de  la  península  de  Paria,  esa  línea  de  árboles  no  alcanza  a quebrarse ante la aparición de un ancho canal de agua de mar, sospecho que hemos tropezado con un auténtico continente. 

-¿Y que por lo que se ve continúa hacia el sur? 

-Eso parece. 

-¿Y qué hacemos? -quiso saber el conquense-. ¿Continuamos bordeando hasta ver  dónde  acaba  todo  esto,  o  ponemos  rumbo  norte  para  comprobar  si  desde  aquí 

hasta Paria no existe ningún brazo de mar que lo convierta en una isla más? 

-Tú estás al mando -fue la parca respuesta. 

-En efecto, estoy al mando, pero lo primero que aprendí cuando me pusieron al  mando  de  una  tropa  es  que  más  vale  aceptar  un  buen  consejo  que  encajar  una mala derrota. ¿Tú qué opinas? 

El curtido marino nacido a orillas del bravío Cantábrico, piloto veterano antes incluso de embarcarse con Cristóbal Colón en el viaje que habría de concluir con el descubrimiento  del  Nuevo  Mundo,  estudió  con  detenimiento  el  cielo,  el  mar  y  el horizonte, meditó largamente, y por último señaló: 

-Si  nos  aventuramos  tres  grados  más  hacia  el  sur,  atravesando  la  raya  del ecuador,  nos  arriesgaríamos  a  encontrar  vientos  contrarios  que  nos  impedirían regresar  ignoro  por  cuánto  tiempo,  puesto  que  éstas  son  latitudes  que  nadie  ha alcanzado  con  anterioridad  a  este  lado  del  océano...  -Humedeció  de  saliva  el  dedo índice y lo alzó sobre su cabeza para añadir-: Ahora tenemos un buen viento que nos empujará tranquilamente hacia la isla de Trinidad, la entrada del mar Caribe y por tanto a Paria. -Sonrió de oreja a oreja al tiempo que le guiñaba pícaramente un ojo a su amigo y superior en el mando y añadía-: Eso es todo lo que puedo decir respecto a nuestra situación, así que tú decides. 

-Pero no has respondido a mi pregunta. 

-¡Ni pienso hacerlo! 

-¿Y eso? 
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-No quiero que recaigan sobre mi conciencia las vidas de tantos hombres. 

-¿Acaso tienes miedo? 

-Nadie  ha  sabido  nunca  con  exactitud  cuál  es  la  delgada  línea  que  separa  la prudencia del miedo, querido amigo. Pero puedes estar seguro de que si a bordo de estas  naves  sólo  estuviéramos  tú  y  yo,  no  dudaría  en  continuar  rumbo  sur.  No obstante, me parece injusto que descargues sobre mis espaldas una responsabilidad que te corresponde por derecho. 

-De  acuerdo  -masculló  de  mala  gana  el  Centauro-.  Ocúpate  de  buscar  una ensenada tranquila y fondear. Necesito un par de días de descanso y mar en calma hasta que se me asiente la cabeza y consiga pensar con claridad. No es una decisión sencilla. 

-Por eso te pagan mejor que a mí. 
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Se  trataba  en  verdad  de  una  decisión  difícil,  y  no  debido  tan  sólo  a  que estuvieran  en  juego  muchas  vidas,  ya  que  en  el  momento  de  firmar  el  rol  de enganche todos sabían que corrían el riesgo de no regresar jamás a sus hogares. Era el precio, asumido de antemano, que debían pagar a cambio de encontrar gloria y fortuna. 

Desde  el  momento  mismo  en  que  subieron  a  bordo  y  se  levaron  anclas, aceptaron  que  su  destino,  bueno  o  malo,  quedaba  en  manos  de  un  hombrecillo  de estatura baja, aparentemente frágil y sin la prestancia física que suele atribuirse a los héroes legendarios, pero que había demostrado hasta la saciedad que nadie llegaba a su altura moral ni a su increíble coraje. 

No era por tanto cientos de vidas humanas lo que estaba en juego; era mucho más. 

Alonso de Ojeda tenía plena conciencia de que a los seis años y medio de que Rodrigo de Triana, con el que en más de una ocasión se había peleado muchos años atrás a orillas del Guadalquivir, puesto que el vigía de la  Santa María siempre había sido un chicarrón lenguaraz y pendenciero, avistara por primera vez una diminuta isla en la inmensidad del océano, ningún acontecimiento relacionado con las tierras recién descubiertas había tenido la importancia de lo que se encontraba en juego en aquellos momentos. 

Sus majestades le  habían encomendado la delicada misión de  determinar  de una vez por todas si lo que el almirante Colón había descubierto era sólo un nutrido archipiélago  no  demasiado  alejado  de  las  costas  de  Asia,  o  un  nuevo,  gigantesco  y fabuloso  continente  del  que  el  mundo  «civilizado»  no  había  tenido  conocimiento desde antes de que el primer faraón fuera enterrado bajo una altiva pirámide. De  lo  que  Juan  de  la  Cosa  y  él  averiguaran  dependería  también  que  los geógrafos pudieran calcular con nuevos datos el posible tamaño de la Tierra. 

¡Virgen Santa! 
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 ¿Acaso  no  era  un  peso  excesivo  para  mis  hombros?  ¿Acaso  no  lo  era  para  los hombros de cualquier ser humano? 

 

Navegar rumbo sur cruzando la línea ecuatorial significaba constatar cuál era la auténtica extensión de aquella masa de altos árboles en apariencia ilimitada, pero tal como el piloto cántabro aseguraba, implicaba el riesgo de no regresar a poner en conocimiento de los reyes la verdad o la mentira de sus descubrimientos. 

-Como  es  lógico,  la  Tierra  rota  siempre  en  la  misma  dirección...  -le  había indicado  una  tranquila  noche  de  charla  sobre  cubierta  el  siempre  fiable  Juan  de  la Cosa-. Y por lo que hemos podido comprobar, en la latitud en que nos encontramos, y  preferentemente  en  otoño,  los  vientos  reinantes  atraviesan  el  océano  llegando desde  Europa,  mientras  que  más  al  norte  suelen  soplar  en  dirección  contraria durante la primavera... -El de Santoña hizo una breve pausa e inquirió-: ¿Tienes idea de lo que te estoy hablando? 

-Hasta ahora sí. 

-Bien. Esa parte del problema la conocemos, pero lo que me preocupa es que resulta muy posible que bajo la línea del Ecuador la tendencia sea la misma, lo que nos  obligaría  a  continuar  muy  hacia  al  sur  con  el  fin  de  encontrar  vientos  que  nos devolvieran a las costas de África o al océano Índico. Sería un viaje de muchos meses y carecemos de agua y provisiones para tamaña aventura. 

-Por lo que hemos comprobado, por estas latitudes llueve en abundancia y tal vez podamos abastecernos por el camino. 

-¡Tal vez! -reconoció el cántabro-. Pero hay algo de lo que puedes estar seguro; cuatro  naves  no  pueden  mantenerse  a  la  vista  la  una  de  la  otra  navegando  tanto tiempo por mares desconocidos en los que reinan vientos igualmente desconocidos. Lo más probable es que perdiéramos la mitad por el camino. 

-¡Feo lo pintas! 

-No  me  has  nombrado  tu  piloto  mayor  para  que  te  pinte  las  cosas  del  color que te gustan, sino para exponerte, con la mayor claridad y sinceridad posibles, los pros y los contras en temas de navegación. 

-Cosa  que  te  agradezco,  por  supuesto,  pero  no  por  ello  me  facilitas  la  labor. No me agrada la idea de depender de los caprichos del viento, pues me consta que ni  el  valor,  ni  las  espadas,  ni  incluso  los  cañones,  le  hacen  cambiar  de  opinión; cuando sopla, sopla, y nos convierte en sus esclavos. 

-Veo  que  lo  has  comprendido.  Quienes  nacemos  y  nos  criamos  en  el Cantábrico tenemos muy claro que el viento es el rey indiscutible, y cuando ruge no queda otro remedio que agachar la cabeza y rendirle tributo. 
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-Soy de Cuenca, donde el viento no reina de ese modo, pero no estúpido, y a mi pesar ya he navegado lo suficiente para saber cómo se las gasta. 

-No  existe  ninguna  otra  fuerza  natural  que  pueda  comparársele  cuando decide desmelenarse, exceptuando tal vez los terremotos, mucho menos frecuentes, eso sí, que las galernas. 

-Pero si ponemos rumbo norte sólo habremos completado la mitad de nuestra tarea -puntualizó visiblemente decepcionado el Centauro. 

-La mitad de algo es siempre mejor que nada. 

-Cierto, pero nunca he sido hombre que se conforme con mitades. 

-No te han confiado cuatro barcos para que demuestres una vez más tu coraje, que  nadie  se  atrevería  a  discutir,  sino  para  que  cumplas  una  misión  en  la  que  la mejor prueba de valor es la prudencia. 

-¿Quién te ha conferido esa maldita habilidad para tener siempre en la boca la frase  justa?  -refunfuñó  el  conquense  negando  con  la  cabeza-.  Todavía  espero  que llegue el día en que no tengas una respuesta a flor de labios. 

-¡Quién fue a hablar! 

-Admito  que  tampoco  suelo  ser  parco  en  palabras,  pero  te  aseguro,  querido amigo, que en ocasiones todo este asunto me deja sin habla. -Se volvió para mirarlo con  fijeza  a  la  luz  de  una  clara  media  luna  que  había  hecho  su  aparición  en  el horizonte  arrancando  destellos  de  plata  a  las  tranquilas  aguas  de  la  pequeña ensenada  en  que  se  encontraban  fondeados,  para  inquirir  más  como  súplica  que como  pregunta-:  ¿Crees  que  es  posible  que  todo  un  continente  haya  permanecido oculto  sin  que  ni  los  europeos  ni  los  asiáticos  hayan  tenido  nunca  la  más  mínima noticia? 

-¡Difícil pregunta, a fe mía! Tal vez la más difícil que me hayan hecho nunca, pero admito que también yo suelo hacérmela casi a diario. Sabes que admiro a Colón como marino, pero durante el primer viaje constaté que nuestros cálculos en lo que se refiere al posible diámetro de la Tierra no coincidían. 

-¿Debido a qué? 

-Supongo  a  que  él  trabajaba  sobre  la  base  de  la  latitud  en  la  que  nos encontrábamos en aquellos momentos, quince o dieciséis grados norte, minimizando en exceso lo que aumenta ese diámetro con cada grado que se desciende hacia el sur. 

-¡Confieso que me pierdo! -no pudo por menos que exclamar un desorientado Alonso de Ojeda. 

-Debo admitir que en ocasiones yo también, pero quiero suponer que a mayor tamaño  de  la  Tierra,  mayor  aumento  exponencial  de  ese  diámetro,  con  lo  que  el primer error nos conduce al segundo. Si don Cristóbal partió de la base de que todo era más pequeño, todo continuaba siendo, a su modo de ver, más pequeño. 
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El de Cuenca sacudió la cabeza como queriendo desprenderse de unas ideas que le confundían, se puso en pie, dio un corto paseo por cubierta y al fin apoyó la espalda en la borda para observar a su mejor amigo a la luz de la luna. 

-No soy un hombre de ciencia... -dijo-. Y por desgracia tampoco de letras. Sólo soy  un  hombre  de  armas,  al  que  todas  estas  disquisiciones  suenan  a  chino.  ¿Qué 

opina el tal Vespucci? 

-Nunca opina. 

-¿Cómo  que  nunca  opina?  -se  sorprendió  el  Centauro-.  Según  ha  dicho,  es cosmógrafo,  y  lo  lógico  sería  que  un  cosmógrafo  comentara  sus  puntos  de  vista sobre un tema que le atañe tan directamente. 

-Amerigo  habla  de  infinidad  de  temas  intrascendentes,  pero  respecto  a problemas científicos es como un búho: se fija mucho pero nunca dice nada. 

-Así pues, ¿para qué demonios te sirve? 

-Para tomar notas, pintar mapas o calcular el punto donde nos encontramos, siempre que el barco no se mueva demasiado. 

-¿Crees que valió la pena traerle? 

El cántabro se limitó a encogerse de hombros con indiferencia y dijo: 

-Es como un grumete más, con la diferencia de que se paga su manutención. 

-Pero un grumete con mocos... 

-¡Eso sí! Es un auténtico taller de fabricar mocos; si fueran velas se haría rico. 

-¡Bien...!  -acabó  por  mascullar  un  fatigado  Alonso  de  Ojeda-.  Llevamos  tres días en esta preciosa ensenada y no hemos distinguido ningún indicio de presencia humana. La gente se inquieta y los bastimentos se consumen. Esa selva no produce nada que nos  sirva de alimento y, aunque la pesca es buena, no hemos venido  tan lejos  para  dedicarnos  a  pescar.  Creo  que  ha  llegado  el  momento  de  levar  anclas. Zarparemos al amanecer. 

-¿Rumbo a...? 

-¡Maldita sea, Juan! ¿Qué quieres que te diga? ¡Hacia donde mañana sople el viento! 

 

 

El viento llegaba desde el este empujando masas de nubes que se adentraban en  la  infinita  selva  que  se  abría  ante  ellos,  rumbo  al  lejano  macizo  guayanés,  pero como  quienes  se  encontraban  a  bordo  no  tenían  la  menor  idea  de  que  tal  lugar existiera, optaron por bordear la costa rumbo norte. 

Ni siquiera una columna de humo en la distancia. 
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Nada que invitase a suponer que semejante lugar se encontraba habitado. Al cuarto día avistaron varios islotes, el último de los cuales, una roca pelada de  apariencia  en  verdad  terrorífica,  les  impresionó  por  la  inaccesibilidad  de  sus acantilados, a tal punto que Ojeda comentó: 

-Ésa debe de ser la guarida del Diablo. 

Poco  sospechaba  entonces  que  con  el  transcurso  de  los  años  tan  desolado lugar acabaría por ser denominado, efectivamente, «isla del Diablo», el más temido penal que haya existido nunca. 

Llovía a mares y el calor era denso y pegajoso. 

Por la amura de babor la selva continuaba apareciendo inmutable como una línea  del  horizonte  casi  idéntica  a  la  del  mar,  que  se  distinguía  por  la  banda  de estribor. 

Un primer río, el Esequibo, les sugirió que semejante caudal de agua tenía que llegar  desde  muy  lejos,  pero  cuando  al  fin  se  enfrentaron  al  gigantesco  delta  del soberbio Orinoco, cuyas oscuras aguas avanzaban sobre el mar dejando una mancha marrón sobre su superficie, hasta el último grumete llegó a la conclusión de que se encontraban ante un nuevo y portentoso continente. 

-Por mucho que llueva, y a fe que llueve a  destajo, recoger y canalizar tanta agua requiere una enorme extensión de terreno  -sentenció el cartógrafo-. Tiene que provenir  de  miles  de  leguas  tierra  adentro.  O  yo  no  sé  una  palabra  de  mi  oficio,  o sólo la cuenca de este río debe de ser casi el doble de nuestra península. 

-¿En qué te basas para hacer semejante cálculo? 

-En  que  al  lado  de  este  río,  la  unión  de  los  cauces  del  Tajo,  el  Ebro  y  el Guadalquivir  parecerían  una  simple  meada  de  burro...  -El  de  Santoña  meditó, observó la fuerza con que la corriente chocaba contra el océano, y por último añadió:  No  me  atrevería  a  asegurárselo  a  los  reyes,  pero  a  ti  puedo  confesarte  que,  a  mi modo de ver, se trata del río más caudaloso del mundo. 

-¿Del mundo? -se sorprendió el Centauro-. ¡Pero qué bobadas dices! 

-Ninguna bobada, amigo mío... -replicó su amigo, cada vez más convencido-. Ni el Rin ni el Nilo, ni ningún otro río europeo, africano o asiático de que se tenga noticias, y te garantizo que son temas de los que entiendo, se le puede comparar ni de lejos. 

-¡Cuesta creerlo! 

Costaba creerlo, en efecto, pero lo cierto era que, a maese Juan de la Cosa le asistía  toda  la  razón; aún  tardarían  años  en  descubrirse  el  Amazonas  y  el  Misisipí, los dos únicos ríos capaces de superar en volumen de agua al Orinoco, por lo que, en aquel preciso momento histórico, aquél era sin lugar a dudas el más caudaloso del mundo conocido. 
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Y  es  que  cuando  estaba  a  punto  de  nacer  el  año  1500  nadie  podía  imaginar que los tres ríos más caudalosos del planeta se encontraran en un mismo continente del que aún ni siquiera se tenían noticias. 

-Durante  el  viaje  del  descubrimiento...  -señaló  a  poco  el  de  Santoña-el Almirante  consultaba  a  menudo  un  atlas,  la   Cosmographia,  publicado  en  1477  y realizado por los mejores geógrafos de su tiempo basándose en los datos del grecoegipcio  Tolomeo,  que  en  el  año  150  hizo  unos  cálculos  bastante  exactos  a  partir  de los relatos de viajeros y navegantes de la época. 

-También yo vi cómo los consultaba durante su segundo viaje, aunque nunca tuve muy claro por qué lo hacía -comentó Ojeda. 

-Porque Tolomeo fue el primero en llegar a la conclusión de que el mundo era esférico y no plano, aunque aquélla era una teoría inaceptable para los sabios de su tiempo.  Colón  defiende  a  pies  juntillas  sus  teorías,  pero  como  Tolomeo  no  tenía  la menor noticia de un continente entre Europa y Asia, Colón se empeña en negar que ese continente exista. Me temo que, siendo tan testarudo como es, baje a la tumba sin reconocer que aquel a quien siempre ha considerado su maestro pueda haber errado de una forma tan notable en sus cálculos. 

-Y tú empiezas a creer que erró... -observó el conquense. 

-Este  río  viene  a  demostrar  que  Tolomeo,  aunque  acertado  en  la  teoría,  se equivocó en la práctica. 

-Supongo que en el Egipto de hace más de mil trescientos años resultaría casi imposible imaginar la existencia de semejante caudal de agua. 

-¡Lógico!  Para  ellos  las  crecidas  del  Nilo  no  tenían  parangón,  y  te  garantizo que el agua que arroja al Mediterráneo los días de máxima crecida no se aproxima ni remotamente a lo que estamos viendo ahora. 

-Así  pues,  querido  amigo,  ¿podremos  asegurarles  a  los  reyes  que efectivamente hemos topado con todo un continente? 

-Todavía  es  pronto  para  afirmarlo  de  un  modo  taxativo...  -respondió  el cosmógrafo-.  Estimo  que  lo  más  conveniente  sería  establecer  contacto  con  los nativos, pues tal vez podrían aclararnos algo al respecto. 

Aquélla era, sin lugar a dudas, una sugerencia digna de ser tenida en cuenta, pero  en  lo  que  se  refería  al  enorme  delta  que  conformaba  el  Orinoco,  una  cosa  era intentar establecer contacto con los nativos, y otra muy diferente conseguirlo. Fue el propio Ojeda quien se puso al frente de una docena de expedicionarios que bajaron a tierra en dos falúas para parlamentar con algún indígena, aunque muy pronto comprobaron que apenas había tierra a la que bajar. El agua lo cubría todo, y donde  acababa  el  agua  comenzaban  espesos  manglares  o  intrincados  cañaverales que  daban  paso  a  una  selva  oscura,  tórrida,  de  calor  agobiante,  altísimos  árboles  e imponentes palmeras.  Resultaba muy  fácil separarse, así que tuvieron que amarrar 
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la popa de una embarcación a la proa de la siguiente para permanecer unidos en un laberinto de canales que a veces semejaban una alfombra de nenúfares. Marinos  y  soldados,  acostumbrados  a  la  luz  y  los  espacios  abiertos, experimentaban una extraña sensación de claustrofobia, inmersos en aquel universo en  penumbras  donde  el  sol  apenas  filtraba  de  tanto  en  tanto  un  tímido  rayo  que nunca alcanzaba el agua y confería al paisaje un extraño aire de catedral gótica. Impresionaba el profundo silencio, roto de tanto en tanto por el seco graznido de un ave invisible, lo cual tenía la virtud de conseguir que el silencio que le sucedía pareciese aún más profundo. 

Largas  serpientes  se  deslizaban  por  los  troncos  de  los  árboles  y  enormes cocodrilos acechaban semiocultos entre las islas de jazmines. Tuvieron  que  abrirse  paso  a  duras  penas  clavando  pértigas  en  un  fondo  de limo, antes de toparse con tres cabañas alzadas sobre troncos de casi cinco metros de altura,  lo  que  les  dio  una  ligera  idea  de  qué  nivel  podían  alcanzar  allí  las  aguas durante las crecidas. 

Pero ni rastro de sus moradores. 

Quienesquiera que fuesen los propietarios de tan rústicas viviendas al parecer preferían espiarles desde la espesura. 

-Los  presiento...  -susurró  el  Centauro-.  Intuyo  que  se  encuentran  ahí, observándonos desde los manglares o las copas de los árboles, pero me temo que ni si quiera alcanzaremos a distinguirlos. Deben de estar acostumbrados a mimetizarse con el entorno. 

-¿Cree que son caníbales, capitán? -inquirió con preocupación el alférez Tapia, que había formado parte como simple soldado de la expedición al interior de la isla de Guadalupe siendo apenas un muchacho, y que se había convertido en uno de los hombres de confianza del conquense. 

-Confío  en  que  no,  Marcelo...  -fue  la  esperanzada  respuesta-.  Confío  en  que no, pero a fe que no puedo asegurarlo. 

-Con todos los respetos, capitán, caníbales o no, dudo que consigamos ponerle la mano encima a uno de esos salvajes. Este lugar es un maldito laberinto en el que más factible resulta que nos cacen ellos a nosotros que nosotros a ellos. 

-Estoy totalmente de acuerdo... 

-¿Y qué hacemos? 

-Dar media vuelta. Un soldado debe estar siempre dispuesto a enfrentarse al enemigo, pero cuando el enemigo no aparece todo resulta inútil. Pero «dar media vuelta» en pleno corazón del delta Amacuro no significaba lo mismo que «dar media vuelta» en cualquier otro lugar del mundo. 
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Habían  llegado  hasta  allí  por  el  agua,  sin  dejar  huella  alguna  de  su  paso,  y cada  árbol,  cada  palmera,  cada  manglar  o  cañaveral  era  prácticamente  idéntico  al vecino, y como las tupidas copas de los árboles impedían ver dónde se encontraba exactamente el sol, no tenían forma humana de orientarse con un mínimo rigor. Al  cabo  de  dos  horas,  el  contramaestre  que  timoneaba  la  primera  falúa comentó como si se tratara de algo absolutamente banal: 

-Me da la impresión de que nos hemos perdido. 

-Lo  lógico  sería  que  dejándonos  llevar  por  la  corriente  acabáramos  por desembocar en el mar. 

-Si hubiera corriente, capitán. Aquí el agua está más estancada que en el aljibe de mi abuelo. 

-Pues según maese Juan éste es el río más caudaloso del mundo. 

-Con todos los respetos a maese Juan, al que admiro, la vegetación forma un muro tan espeso como la piedra. Por ahí no hay quien pase. ¿Qué hacemos? 

-¿Y qué podemos hacer? Dar media vuelta. 

Podía  pensarse  que  cuando  avanzaban  en  determinada  dirección,  una gigantesca  mano  invisible  cerraba  el  paso  a  sus  espaldas,  por  lo  que  al  intentar desandar la misma ruta se veían obligados a desviarse. 

-¡Esto es cosa de locos! ¿Cuándo oscurecerá? 

-Dentro de unas tres horas. 

-Pues debemos salir de aquí antes de que anochezca o no saldremos nunca. Tres horas de luz en mar abierto o en las llanuras de La Mancha son siempre tres horas de luz, pero el mismo tiempo bajo el manto de vegetación de la jungla del Bajo  Orinoco  se  convertía  en  apenas  una  hora  de  tenue  claridad  que  al  poco  daba paso a las confusas sombras que precedían a las tinieblas. 

Sin apenas darse cuenta descubrieron que ya ni si quiera podían distinguir el rostro de quien se sentaba a su lado. 

-¡Que el Señor nos proteja! 

Y con la oscuridad llegó el peor enemigo imaginable. No se trataba de feroces caníbales, temibles cocodrilos o venenosas serpientes, sino de millones de mosquitos que  se  abalanzaron  sobre  ellos  dispuestos  a  succionarles  hasta  la  última  gota  de sangre. 

Se  protegieron  como  pudieron,  arrebujándose  en  el  fondo  de  las embarcaciones, y se dispusieron a pasar la que sería una de las peores noches de sus vidas. 
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La  primera  claridad  del  día,  una  luz  glauca  y  casi  fantasmagórica,  dejó  a  la vista  unos  rostros  hinchados,  unos  ojos  enfebrecidos  y  unas  manos  que  apenas conseguían sostener los remos o las pértigas. 

Y un muro de vegetación que no parecía ofrecer ni un pequeño resquicio por el  que  introducirse  en  busca  de  aguas  libres.  Era  como  si  durante  una  sola  noche nuevos árboles y cañaverales hubieran crecido de repente. 

-¡Mal lugar para morir! -balbuceó un desalentado granadino al que le costaba terriblemente  abrir  los  ojos,  tan  inflamados  tenía  los  párpados-.  Rodeados  de 

«bichas» y sin un mal pedazo de tierra donde enterrarte. 

-¡Nadie va a morir! -sentenció Alonso de Ojeda-. Lo primero que tenemos que hacer es orientarnos, o sea que treparé a la mayor de aquellas palmeras. Cuando  se  encontraba  en  el  punto  indicado,  pidió  los  cinco  cinturones  más resistentes,  los  unió  entre  sí,  rodeó  el  tronco  y  se  los  pasó  por  la  espalda.  A continuación se descalzó y comenzó a ascender como un mono que no hubiera hecho otra cosa en su vida que escalar palmeras. 

Afirmaba los pies en las rugosidades, alzaba los cinturones por encima de su cabeza, se elevaba a pulso, volvía a afirmar los pies y repetía la operación con casi matemática precisión. 

Desde abajo le observaban con asombro. 

Se necesitaba mucha fuerza,  mucha agilidad y una total carencia del sentido del  vértigo  para  conseguir  trepar  de  aquel  modo,  metro  a  metro,  pero  al  cabo  de unos  diez  minutos  Ojeda  consiguió  llegar  a  la  cima,  a  unos  cuarenta  metros  del suelo, desde donde extendió la vista sobre una infinita masa verde intenso. Luego,  a  su  izquierda,  distinguió  la  línea  azul  del  mar  y  las  embarcaciones fondeadas en la amplia bahía. Durante un largo rato no hizo otra cosa que admirar el paisaje  hasta  descubrir  a  unas  tres  leguas  de  distancia,  ahora  a  la  derecha,  el serpenteante cauce del río que corría desde el oeste. Lo estudió con detenimiento y al 
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fin, extrayendo de la funda su afilada daga, se dedicó a cortar cocos que dejó caer al lado  opuesto  de  donde  se  encontraban  las  falúas.  Al  descender,  y  tras  aplacar  el hambre y la sed con los cocos, señaló un punto y anunció: 

-Hacia el sur se advierte menos espeso, y desde allí debe de haber una mejor salida hacia el mar. 

Se  abrieron  paso  a  machetazos  por  entre  las  cañas,  arrastrando  a  veces  las embarcaciones  con  el  agua  a  media  pierna,  sudando,  resoplando  y  cubriéndose  de rasguños, y al fin desembocaron en una amplia laguna tapizada casi totalmente de nenúfares por la que resultaba mucho más cómodo avanzar. 

Incluso alcanzaron a ver el sol, ya casi vertical sobre sus cabezas. No  pudieron  evitar  lanzar  suspiros  de  alivio  y  exclamaciones  de  júbilo  al comprender  que  habían  escapado  de  una  traidora  trampa,  pero  de  improviso  un alarido de dolor les puso la carne de gallina. 

Un soldado, Sancho Iniesta, había cometido la imprudencia de dejar la mano fuera de la borda, rozando el agua, y un enorme caimán se la había cercenado de un solo bocado, cortándole limpiamente el brazo por encima de la muñeca. El  pobre  hombre  aullaba  de  dolor  mientras  contemplaba  horrorizado  cómo del muñón manaba un chorro de sangre, y tal fue su agitación que a punto estuvo de hacer zozobrar la frágil embarcación. 

Ojeda no vaciló y, desenvainando la espada, le golpeó con la empuñadura en la cabeza, dejándole inconsciente. 

A continuación le aplicaron un torniquete por debajo del codo para cortar la hemorragia, pero pronto vieron que aquello servía de poco. 

-Tenemos que cauterizarle la herida -señaló el alférez Tapia-. De otro modo no llegará al barco. 

-¿Y de dónde sacamos fuego? 

-De donde lo haya. 

Extrajeron  yesca  y  pedernal,  prendieron  fuego  a  una  camisa,  desmontaron uno de los bancos y tras varios intentos consiguieron que ardiera vivamente por uno de sus extremos. 

Dos hombres  lo  sostenían en alto mientras  Ojeda mantenía  sobre la llama  la hoja de su daga; cuando al fin se encontraba casi al rojo vivo, la aplicó por tres veces sobre  el  muñón  del  infeliz  Iniesta,  que  aun  inconsciente  como  estaba  lanzó  un aullido de dolor. 

El caimán regresó a la superficie en busca de una nueva presa y dos certeros disparos le volaron la cabeza. 
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Pocos  minutos  más  tarde,  media  docena  de  congéneres  se  disputaban  sus despojos mientras los expedicionarios se alejaban del lugar a toda prisa. Caía la tarde cuando alcanzaron el mar, y con las primeras sombras trepaban a bordo. 

-¿Y bien? -quiso saber maese Juan de la Cosa-. ¿Qué has descubierto? 

-El infierno. 

-A juzgar por tu aspecto debe de ser cierto, pese a que el Almirante asegura que al oeste de la bahía de Paria se encuentra el paraíso. 

-Eso  nos  lleva  a  la  conclusión  de  que  infierno  y  paraíso  no  están  demasiado lejos el uno del otro... -masculló el de Cuenca-. Nunca imaginé que pudiera existir un lugar tan hostil para el ser humano, pero aun así encontramos pruebas de que vive gente, aunque no vimos a nadie. 

-¿O sea que estamos como al principio? 

-¡No! Como al principio no. Tenías razón: alcancé a distinguir en la distancia el cauce de ese río antes de que se desparrame por el delta, y te aseguro que debe de tener casi dos leguas de ancho. Tanta agua ha de llegar desde muy, muy lejos. El  cartógrafo  permaneció  unos  instantes  pensativo,  se  rascó  la  enmarañada barba, señal de que algo le preocupaba, y por fin señaló: 

-Durante el tiempo que has estado fuera no he dejado de preguntarme si los reyes  preferirán  saber  la  verdad,  o  continuar  imaginando  que  sólo  se  trata  de  un grupo de islas. 

-¿A qué te refieres? 

-A  que  una  ruta  de  navegación  rápida  y  directa  hasta  el  Extremo  Oriente significa la posibilidad de establecer un próspero comercio que a la larga resultaría beneficioso  para  todos,  sin  otros  problemas  que  los  que  puedan  presentar  en  su momento  el  mar  y  el  viento.  -Sacudió  la  cabeza  como  si  le  costase  aceptar  aquella realidad-: ¡Pero un nuevo continente...! 

-Un nuevo continente... ¿qué? 

-Un  nuevo  continente  exigirá  un  gigantesco  esfuerzo  de  exploración  y conquista. 

-¿Y no te parece maravilloso? -se asombró el Centauro. 

-¡Desde luego! ¿Pero cómo podrá una nación tan pequeña como la nuestra y que  acaba  de  salir  de  una  guerra  que  ha  durado  casi  ochocientos  años,  encarar tamaña  empresa?  ¿De  dónde  sacaríamos  los  hombres,  el  dinero  y  las  armas necesarias? 

-Buena pregunta, vive Dios. 
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-¿Se te ocurre una respuesta? 

-Tan sólo una. 

-¿Y es...? 

-Del  hambre.  La  guerra  con  los  moros  ha  concluido  y  tanto  ellos  como  los judíos que no se han convertido al cristianismo han sido expulsados, con lo cual, y mal que nos pese, hemos perdido a los más capacitados para crear riqueza. Cuando la  reina  desaparezca,  y  lamentándolo  en  el  alma  imagino  que  no  habrá  de  tardar mucho porque la muerte de sus hijos la ha afectado mucho, la nobleza se hará fuerte, y sabido es que a los nobles lo único que les importa es su propio provecho. 

-¿Y ello traerá hambre? 

-Hambre e injusticia, las dos razones básicas que empujan a los desesperados a lanzarse a una aventura por ardua que sea; lo sé por experiencia. -El Centauro hizo una pausa e indicó con un gesto la línea de la costa que, más que verse, se adivinaba en  la  distancia-.  Una  barriga  llena  o  un  corazón  que  no  rebose  furia  jamás  osará 

adentrarse en esa jungla, eso puedes jurarlo. 

-Ahora tu barriga está llena, y que yo sepa tu corazón no rebosa furia -le hizo notar el de Santoña-. Y aquí estás. 

-Ahora no, desde luego. Pero cuando me embarqué por primera vez mi bolsa no contenía un cobre, a la par que mi único futuro se centraba en poner mi espada al servicio  de  los  poderosos,  lo  cual  ciertamente  me  enfurecía.  La  fortuna  ha  sido, gracias a la Virgen, mi aliada, lo cual significa que me he visto por razones ajenas a mi voluntad involucrado en una aventura que sospecho no tendrá fin hasta que me sienta incapaz de sostener una espada. 

-Puede que tengas razón en muchas cosas -fue la meditada respuesta-, pero en lo que a ti y a mí respecta no estoy de acuerdo. Nacimos para esto, y si el Almirante no se hubiera decidido a atravesar el océano, nos hubiéramos embarcado rumbo al África Negra, la India o la mismísima China por la ruta del este... ¿O no? 

-Yo hubiera ido por tierra. Sabes bien que aborrezco navegar. 

-Por tierra o por mar, ¿qué más da? -El cartógrafo se puso en pie, se aproximó 

a la borda, contempló el tranquilo mar que brillaba bajo la suave luz de una tímida luna y acabó por inquirir-: ¿Qué vamos a hacer ahora? 

-Lo más lógico. Después de haber conocido el infierno, intentaremos conocer el paraíso. 

 

 

Levaron  anclas  rumbo  al  noroeste,  sin  perder  de  vista  la  costa,  avistaron  a estribor  la  isla  de  Trinidad,  con  los  tres  montes  que  le  daban  nombre  y  que  ya  el Almirante había pintado en su mapa, y penetraron por el canal de la costa sur en el 
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gigantesco  golfo  de  Paria,  comprobando  que  durante  cincuenta  leguas  habían continuado navegando sobre las turbias aguas que provenían del río Orinoco. 

-Eso  quiere  decir  que  su  desembocadura  equivale  a  la  distancia  que  separa Barcelona de Valencia -indicó un cada vez más perplejo Juan de la Cosa-. Sospecho que  si  regresamos  diciendo  que  existe  un  delta  que  ocupa  el  espacio  equivalente  a casi una quinta parte de España y que de igual modo regaría Cuenca que Zaragoza, nos tomarán por locos, o al menos por disparatados fantasiosos. Ojeda  hizo  un  gesto  hacia  las  tres  naves  que  les  seguían  a  corta  distancia,  y replicó con una sonrisa tranquilizadora: 

-No  tienes  que  preocuparte,  contamos  con  cientos  de  testigos.  -Hizo  una pausa  y  añadió-:  Muchos  son  expertos  marinos  y  todos  tienen  ojos  en  la  cara  para comprobar el color de esas aguas. 

-Aun así me sigue pareciendo un disparate. ¡Es todo tan grandioso! 

-Deberías haberte hecho ya a la idea, amigo mío. Aquí los ríos, las selvas, las montañas  y  las  distancias  nada  tienen  que  ver  con  lo  que  conocíamos,  y  nuestra obligación  estriba  en  exponerlo  todo  en  su  justa  medida  para  que  quienes  vengan detrás,  que  serán  muchos,  no  se  lleven  las  sorpresas  que  nos  estamos  llevando nosotros. 

-Lo sé. 

-Y yo sé que lo sabes, para algo estás considerado el mejor cartógrafo de este siglo. Tu trabajo consiste en ser exacto en tus mediciones y el mío en acompañarte y protegerte.  O  sea  que  aplícate  a  pintar  un  mapa  muy  preciso  y  a  ir  marcando  los derroteros que habrán de seguir los exploradores del futuro. Vespucci puede echarte una mano. 

-De  poco  me  sirve  en  cuanto  a  pintar  mapas,  y  además  considero  que  no  es buena idea poner en manos de un extranjero la detallada descripción de derroteros que sólo deberían conocer los mejores capitanes de la Corona española. 

-¿Acaso desconfías de él? 

-Digamos  que  no  confío  ni  en  sus  habilidades  como  cartógrafo,  ni  en  su desmedido  afán por  mostrarse servicial. Alega que su mayor  ilusión es convertirse en  súbdito  español,  pero  no  veo  que  muestre  interés  por  conocer  mejor  nuestro idioma, nuestra historia o nuestras costumbres. 

-Ciertamente  resulta  extraño  que  alguien  que  no  pierde  ocasión  de  afirmar que Florencia es la mejor ciudad del mundo, demuestre tanto interés por dejar de ser florentino...  -El  Centauro  torció  el  gesto  al  añadir-:  Tampoco  me  agrada  que  vaya haciendo  preguntas  a  los  hombres  que  estuvieron  en  el  delta  sobre  qué  clase  de plantas y animales vieron. 

El cosmógrafo arrugó el ceño al mascullar entre dientes:  
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-Empiezo a creer que no fue una buena idea permitir que embarcara. 

-Siempre estamos a tiempo de tirarlo por la borda. 

-¡No seas bruto! 

-¿Bruto? -exclamó el conquense-. Si se confirmaran las sospechas de que está 

recabando información que puede afectar a los intereses nacionales, no dudes que lo arrojaría  a  los  tiburones  o  lo  haría  colgar  del  palo  mayor  para  ejemplo  de  futuros espías.  Lo  que  está  en  juego  no  es  una  niñería,  amigo  mío;  es  la  existencia  de  un mundo nuevo, lo que sin duda cambiará radicalmente el curso de la historia. 

-En eso estoy de acuerdo. 

-Así pues, no te extrañes si una mañana lo  encuentras adornando las jarcias, aunque me preocupa que desde allí arriba pueda rociarnos con sus mocos...  -Fue a añadir  algo  pero  se  interrumpió  al  ver  algo que  acababa  de  aparecer  ante  la  proa-. 

¡Rayos! -exclamó-. ¡Que me cuelguen si aquello no es un poblado! 

El de Santoña se abalanzó hacia la borda, aguzó la vista y confirmó: 

-¡Lo es! Y bien grande, por cierto. 

Media hora después, las cuatro naos habían lanzado las anclas sobre un fondo de arena frente a la desembocadura de un riachuelo de aguas cristalinas junto al que se  alzaba  una  treintena  de  hermosas  cabañas  protegidas  del  ardiente  sol  por  altos árboles de frondosas ramas y erguidas palmeras rebosantes de cocos. La playa, muy blanca y muy larga, aparecía salpicada por un gran número de estilizadas  piraguas  talladas  en  oscuros  troncos  de  chonta,  y  casi  un  centenar  de indígenas desnudos observaban la llegada de los extranjeros sin demostrar la menor hostilidad. 

Ojeda y De la Cosa embarcaron en dos falúas acompañados por una veintena de  hombres  que  ocultaban  sus  armas  en  el  fondo  de  las  embarcaciones,  pero  no necesitaron exhibirlas puesto que los nativos, desnudos araucos de piel muy clara y anchas  sonrisas,  se  mostraron  desde  el  primer  momento  increíblemente  amables  y cariñosos. 

Los  españoles  les  obsequiaron  con  cuentas  de  colores,  espejos,  telas  y cacerolas,  y  a  cambio  recibieron  infinidad  de  hermosas  perlas  del  tamaño  de garbanzos, algunas de las cuales incluso abultaban lo que un huevo de paloma. También les obsequiaron con vistosos papagayos. 

El que le correspondió a Ojeda, blanco y rojo, lo primero que hizo fue picarle un dedo, por lo que éste no pudo por menos que exclamar: 

-¡Hijo  de  la  gran  puta!  Con  gusto  te  retorcería  el  pescuezo,  pero  como  eres muy bonito y en el fondo me caes bien, me quedaré contigo y te llamaré  Malabestia en honor a aquel otro maldito hijo de puta al que tanto debo. 
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Los  lugareños  se  apresuraron  a  ofrecerles  toda  clase  de  manjares  y  una sabrosa bebida alcohólica que recordaba a la sidra, y no pasaron más de dos horas antes  de  que  las  muchachas  desaparecieran  entre  la  espesura  en  compañía  de  los entusiasmados expedicionarios españoles. 

-¡Esto  es  vida,  capitán!  -exclamaban  alborozados  mientras  se  alejaban  playa adelante-. ¡Ésta es la clase de vida que veníamos buscando! 

Los  hombres  del  poblado  se  limitaban  a  reír  a  carcajadas,  animando  a  las parejas  a  que  se  alejaran  del  grupo.  A  las  preguntas  de  Ojeda  acerca  de  las  tribus caníbales de las islas antillanas que se encontraban no lejos de allí, respondieron que no  les  preocupaban,  ya  que  con  sus  frágiles  embarcaciones  jamás  conseguirían atravesar las peligrosas y traicioneras «Bocas del Dragón», el estrecho que separaban la bahía de Paria del mar de los Caribes. 

La isla de Trinidad que les protegía por el este  era demasiado  extensa como para  que  ni  el  más  hambriento  caníbal  se  decidiera  a  circunnavegarla  en  busca  de una víctima. 

Las casi pantagruélicas comidas, a base de pescado fresco, enormes langostas, sabrosas ostras y grandes camarones, tenían la virtud de excitar aún más la ya de por sí activa libido de unos españoles que llevaban largo tiempo embarcados. Para todos ellos aquélla fue una escala gloriosa que colmaba hasta la saciedad sus más secretos anhelos. 

Hubo  incluso  quienes  aventuraron  que  lo  mejor  que  podían  hacer  era  dejar allí un barco y fundar lo que constituiría la primera colonia de aquella Tierra Firme, pero  el  conquense  se  negó  en  redondo,  señalando  que  no  lo  habían  enviado  para instalar asentamientos, sino como explorador adelantado. 

-Si  dejara  una  nave  en  cada  lugar  en  que  nos  dieran  bien  de  comer  y  las mujeres fueran especialmente cariñosas, acabaría regresando a Sevilla en un bote de remos  -señaló-.  Tiempo  habrá  para  todo,  que  si  estas  buenas  gentes  llevan  aquí 

desde que el mundo es mundo, no van a marcharse ahora. 

-¡Pero  nunca  encontraremos  otro  lugar  en  que  abunden  tanto  las  perlas!  protestó un excitado  timonel al que le hervía la sangre en cuanto se le aproximaba una insinuante moza. 

-¿Y  de  qué  te  servirían  aquí  las  perlas,  hijo?  -replicó  el  de  Cuenca-.  Les molestan  cuando  comen  las  ostras  y  los  chiquillos  no  las  usan  ni  para  jugar  a  las canicas;  si  la  carne  de  la  ostra  se  come  y  la  perla  no,  lo  que  vale  es  la  carne,  no  la perla. Por lo que tengo visto, sólo una de cada cien les llama ligeramente la atención y les ocurre como a los haitianos con el oro: les importa un bledo. 

-¡Es que los haitianos también están locos! 

-¡No te confundas, hijo, no te confundas! -le contradijo su capitán-. En lo que se refiere al valor de las cosas, no existen cuerdos ni locos; existen los que desean o 
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necesitan algo, y los que no lo desean o no lo necesitan. Lo peor es que ninguno de ellos  suele  comprender  el  punto  de vista  del  otro;  o  sea  que  haced  buen  acopio  de perlas  y  disfrutad  de  tres  días  más  de  descanso,  porque  en  la  mañana  del  martes levamos  anclas.  -Hizo  un  gesto  hacia  el  canal  que  se  distinguía  al  norte  y  que  les separaba de la isla-. Y por lo que cuenta esta buena gente, cruzar ese canal tiene sus bemoles. 

 

 Quien las bautizó como Bocas del Dragón sabía de qué hablaba. 

 

Dos  mares  chocaban  con  inusitada  furia,  violentas  corrientes  cambiaban continuamente  de  rumbo  y  vientos  entrecruzados,  furiosos  y  aullantes,  empujaban con  fuerza  a  las  naves  hacia  los  traicioneros  islotes  más  próximos  a  la  isla  de Trinidad  o  hacia  los  incontables  bajíos  más  cercanos  a  Tierra  Firme  que  hacían  de improviso su aparición ante la proa. 

Tras  una  larga  semana  de  relajante  paz  en  que  las  más  duras  batallas  se habían librado cuerpo a cuerpo con hermosas muchachas revolcándose en las tibias arenas  de  la  playa,  la  titánica  lucha  contra  una  naturaleza  desmelenada  a  punto estuvo  de  enviarles  al  Averno  de  las  profundidades  marinas.  Sólo  cuando  al  fin comprobó  que  las  cuatro  naves  habían  alcanzado  sanas  y  salvas  aguas  abiertas  y relativamente  tranquilas  del  Caribe,  el  atribulado  Ojeda,  que  no  había  parado  de vomitar, lanzó un hondo suspiro de alivio. 

-¡Santa Madre de Dios!  -no pudo  por menos que exclamar-. Llegué a pensar que aquí acababa mi historia. 

-Algún día te llevaré a la Costa da Morte, y sabrás lo que es bueno... -le replicó 

el cántabro, que parecía tan fresco como si la dramática y peligrosa travesía hubiera sido un juego de niños-. ¡Aquello sí que es divertido! 

-¿Divertido? ¡Maldita sea tu estampa! -se indignó el conquense-. Prefiero una nueva  batalla  de  Jáquimo  con  cien  mil  indios  enfrente,  a  volver  a  atravesar  ese dichoso estrecho. ¡Desde luego el mar no es para mí! 

-Pues te queda mar para rato. 

Quedaba,  en  efecto,  hasta  que  avistaron  una  hermosa  isla  de  tranquilas ensenadas  y  playas  de  arena  dorada,  y  en  la  que  abundaban  tanto  las  perlas  que Colón había decidido llamarla Margarita. 

Hubiera  constituido  un  lugar  ideal  para  quedarse  una  larga  temporada,  e incluso  para  siempre,  pero  Alonso  de  Ojeda  tenía  plena  conciencia  de  que  sus soberanos le habían encomendado aquella expedición para que les aclarara qué era lo que existía en realidad al otro lado del temido Océano Tenebroso. 
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Continuaron por tanto costeando, mientras distinguían en la distancia tierras bajas,  agrestes  montañas,  espesas  selvas,  incontables  islotes  y  espesos  manglares, para  que  el  cartógrafo  pudiese  calcular  posiciones,  sondear  fondos,  estudiar  la dirección y velocidad de las corrientes, tomar apuntes o pintar mapas, hasta que al fin fondearon en el centro de una pequeña ensenada rodeada de altas dunas de una arena firme y amarillenta que, vistas desde lejos, semejaban mujeres desnudas. El calor agobiaba. 

-Me recuerda la costa del Sahara... -señaló el de Santoña-. El mismo aire seco y bochornoso  e  idéntico  paisaje.  ¿Será  posible  que  aquí  también  exista  un  desierto como el de África? 

-Por lo que estamos viendo, no se privan de nada. 

-¿Qué piensas hacer? 

-Limpiar  fondos.  Se  nos  han  pegado  tantas  algas,  mejillones,  caracoles  y bichos  de  todo  tipo  que  apenas  avanzamos....  -Indicó  con  la  cabeza  un  largo  y tranquilo  playón  que  concluía  al  pie  de  la  duna  más  grande,  y  añadió-:  Ése  es  un buen  lugar  para  varar  las  naves.  No  hemos  encontrado  otro  mejor  desde  que abandonamos el Puerto de Santa María. 

-Como  varadero  es  bueno  -admitió  el  otro-.  Ahora  falta  saber  si  también  es seguro. 

-Está protegido de todos los vientos. 

-No  me  preocupan  los  vientos,  querido  amigo,  me  preocupan  los  salvajes. 

¿Son  tan  afectuosos  como  los  de  Paria  o  nos  echarán  a  la  cazuela  en  cuanto  nos pongan la mano encima? 

-Tendremos que preguntárselo. Enviaré patrullas de reconocimiento a ver qué 

encuentran detrás de esas dunas. Como comprenderás, no pienso sacar un barco del agua si esos malditos caníbales andan por las proximidades. 

-Estoy de acuerdo. Y me vendrá bien pasar una semana en tierra para pintar con calma. 

Al  alba  del  día  siguiente,  antes  de  que  el  sol  comenzara  a  calentar  la  arena, dos partidas de doce hombres cada una desembarcaron en el estrecho istmo de Coro, de unas cinco leguas de largo por media de ancho, y mientras una se encaminaba al norte, adentrándose en la península del mismo nombre, la otra se dirigía al sur con el fin de explorar lo que consideraban ya Tierra Firme. 

Al  Centauro  de  Jáquimo  le  hubiera  gustado  encabezar  cualquiera  de  ellas, pero  pareció  comprender  que,  como  comandante  de  la  expedición,  en  aquel momento su obligación se centraba en supervisar los preparativos para que las naves pudieran vararse y tanto ellas como sus tripulaciones se encontraran suficientemente protegidas en caso de un ataque indígena. 

. 

 

98 

Fondeado en el punto más alejado de la costa continental al que había llegado hasta entonces ningún navío español, no tenía forma humana de saber el número de esos indígenas ni sus intenciones. 
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Cuando  ambas  patrullas  regresaron  e  informaron  que  no  habían  encontrado rastro  alguno  de  presencia  humana  en  más  de  ocho  leguas  a  la  redonda,  Ojeda organizó puestos de vigilancia y ordenó que se varara en la playa la primera de las naves. 

Apenas habían comenzado a limpiar el casco cuando los carpinteros de ribera empezaron a lanzar exclamaciones de asombro. 

-¡Santo Cielo! 

-¡Si no lo veo, no lo creo! 

-¡Qué desastre! 

-¿Qué demonios ocurre? -inquirió el Centauro. 

-¡Observe esto, capitán! La mayor parte de la tablazón está carcomida. 

-Y en algunos agujeros cabe medio dedo. 

-¡No  es  posible!  -protestó  el  de  Cuenca-.  Me  garantizaron  que  los  barcos estaban construidos con madera seca y sana. 

-Y lo están... -dijo un carpintero, mostrando una especie de gusano que había extraído  de  uno  de  los  huecos-.  Pero  por  lo  visto  este  bicho  asqueroso  la  devora como si fuera pan blando. 

-¡Menuda broma! 

Fue  ese  día,  y  en  ese  momento,  cuando  se  bautizó  como   broma  al  voraz molusco de aguas  cálidas que habría de  causar casi tantos naufragios en el mar de las Antillas como las tempestades y los piratas. 

-¿Y qué hacemos ahora? -quiso saber el carpintero mayor-. A este ritmo, en un par de semanas nos dejan el fondo de las naves como un colador. ¡Menos mal que lo hemos descubierto a tiempo! 
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Extrajeron varios bichos con ayuda de agujas, los depositaron sobre una ancha laja  de  piedra  y  observaron  con  repugnancia  y  aprensión  cómo  se  deshidrataban hasta quedar convertidos en una especie de flácido pellejo relleno de aserrín. 

-Parece claro que el sol o el calor  los mata...  -observó maese Juan de la Cosa tras examinar varias veces un par de ellos-. Son animales acuáticos que fuera de su elemento no duran mucho. 

-Pero los agujeros quedan -le hizo notar el Centauro-. Y en cuanto botemos la nave al mar, otros acudirán a terminar el trabajo. 

-Esperaremos  a  que  este  maldito  calor  de  mil  demonios  los  mate  y  caigan solos.  Luego  buscaremos  el  modo  de  taponar  los  agujeros  para  que  la  tablazón resista  hasta  que  lleguemos  a  un  astillero  donde  podamos  cambiar  las  partes afectadas. 

-Tal vez sirva la brea de calafatear. 

-Tal vez. Y tal vez no sería mala idea embadurnar todo el casco con brea; no creo que a estos bichos la brea les guste tanto como la madera. 

-¡A  nadie  le  puede  gustar  la  brea!  -dijo  Ojeda-.  ¡O  sea  que  manos  a  la  obra! 

Hay que continuar limpiando fondos, dejar que se sequen, lijarlos, untarlos de brea y permitir que ésta también se seque antes de devolver la nave al agua. 

-Eso puede llevar por lo menos una semana -advirtió el carpintero mayor-. Y 

si tenemos que trabajar con este calor cuatro semanas, nos quedaremos sin agua. 

-Trabajaremos en dos barcos a la vez para reducir el tiempo a la mitad. Que empiecen a preparar la nao capitana. 

A  la  noche  siguiente,  cuando  ya  la  segunda  nave  se  encontraba  varada  no lejos de la primera, maese Juan de la Cosa se sentó junto a su amigo, casi a la orilla del agua, y tras un largo silencio comentó: 

-No me agrada tener dos barcos en dique seco; me siento como desprotegido. 

-Reforzaré  la  guardia  y  montaré  las  bombardas  sobre  las  dunas  más  altas. Tampoco  a  mí  me  gusta,  pero  no  sabíamos  que  íbamos  a  encontrarnos  con  esos malditos bichos. 

-¡Tierras  extrañas,  éstas!  -exclamó  el  cántabro-.  ¡Y  aguas  extrañas!  Esta mañana pasó bajo la barca un tiburón de más de tres metros de largo. 

-Pues procura no sacar la mano por la borda, no sea que te dejen tan manco como al pobre Iniesta. 

-No  es  para  tomárselo  a  broma,  Alonso  -protestó  el  otro-.  No  transcurre  un solo día sin que nos enfrentemos a algo diferente, e intuyo que nuestro asombro no ha  hecho  más  que  empezar,  como  si  apenas  estuviéramos  raspando  la  piel  de  una gigantesca bestia. -Lo miró a los ojos y preguntó-: ¿Te das cuenta de que aún no nos 
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hemos adentrado ni cinco leguas en tierra y ya hemos visto más especies de plantas y animales que en toda nuestra vida? 

-No me había parado a pensarlo... -reconoció el de Cuenca-. Pero ahora que lo dices... Sólo en el delta había más árboles de los que pueda haber en la Península, y mientras allí los montes son de robles, hayas o encinas, aquí se entremezclan de mil clases distintas, y tan altos como no había visto nunca. ¡Y de insectos ni te cuento! 

-¿Te  imaginas  cómo  puede  ser  este  continente  cuando  realmente  nos adentremos en él? 

-La  imaginación  no  es  mi  fuerte,  pero  estoy  convencido  de  que,  aunque  lo fuera, lo que descubramos superará todo lo que pudiese imaginar. 

-¿Y no te asusta? 

-¡En  absoluto!  Más  bien  me  maravilla,  y  le  doy  gracias  a  la  Virgen  por haberme  proporcionado  la  oportunidad  de  vivir  esta  experiencia.  Mis  padres, abuelos y bisabuelos apenas salieron del pueblo; creo que algunos viajaron a Cuenca e  incluso  a  Toledo,  con  unos  horizontes  que  apenas  cambiaban,  pero  yo  he  sido testigo en cuatro años de más prodigios que veinte generaciones de mis antepasados. 

-¿Crees que la historia nos recordará por lo que estamos haciendo? 

-La  historia  siempre  empieza  cuando  ya  todo  ha  acabado,  querido  amigo  respondió el Centauro mientras se tumbaba en la arena para arrebujarse en su capa-. Y a mí nunca me ha interesado saber cómo acaban las cosas, sino cómo empiezan. Cerró los ojos y casi al instante roncaba plácidamente. 

El de Santoña observó largo rato a aquel hombre pequeño y fibroso por el que sentía  un  gran  afecto  y  una  profunda  admiración.  Luego  se  tumbó  cara  al  cielo,  a estudiar  las  miríadas  de  estrellas  como  si  buscara  en  ellas  respuesta  a  las  muchas preguntas que le asaltaban. 

Con la primera luz del alba los despertó el alférez Tapia con una sola palabra: 

-¡Salvajes! 

-¿Dónde? -inquirió Ojeda poniéndose en pie de un salto. 

El alférez señaló un punto en el horizonte:  

-¡Allá! Sobre aquella duna. 

Tanto Ojeda como Juan de la Cosa aguzaron la vista, y al poco éste dijo: 

-Sólo son dos. 

-Si  hay  dos,  quiere  decir  que  hay  más...  -le  hizo  notar  el  alférez  con  buen criterio-.  Lo  que  importa  no  es  el  número,  sino  el  hecho  de  que  ahora  saben  que estamos aquí. 
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-¡Eso es muy cierto, a fe mía! -admitió el otro con una leve sonrisa-. Debemos averiguar si son amigos o enemigos. 

-Esos dos deben de ser amigos, puesto que han venido juntos -replicó Ojeda, y soltó  una  breve  carcajada-.  Ahora  debemos  averiguar  si  pretenden  ser  amigos nuestros  o  buscarnos  las  cosquillas.  -Se  volvió  hacia  Tapia  para  ordenar-:  Intenta acercarte a ellos en son de paz. 

-¿Y cómo sabrán esos salvajes que voy en son de paz, capitán? 

-¿Y a mí qué me cuentas? ¡Prueba a ir cantando! 

-Con todos los respetos, capitán, si voy cantando me cortarán el cuello aunque sólo sea para hacerme callar. ¿Alguna vez me ha oído cantar? 

-Te he oído ...y admito que tienes razón. -Pensó unos instantes y al fin señaló-: Llévate a Curro, el gaditano, que canta muy bien. 

-¿Y qué debe cantarles, capitán? ¿Seguidillas, sevillanas o soleares? 

-¡Menos coña, Tapia! ¡Menos coña! Haz lo que quieras y que Curro les cante lo que le apetezca, pero averigua si son araucos o caribes. 

Pero  el  gaditano  ni  siquiera  tuvo  ocasión  de  abrir  la  boca:  en  cuanto  los indígenas  advirtieron  que  se  encaminaban  hacia  ellos,  desaparecieron  entre  las dunas como si se los hubiera tragado la tierra. 

Ojeda  ordenó  reforzar  la  guardia  y  enviar  patrullas  a  que  los  buscaran  y  al mismo  tiempo  exploraran  en  busca  de  otros  indígenas  por  las  proximidades,  pero durante los cinco días siguientes no volvieron a distinguir presencia humana. El de Santoña se mostraba cada vez más inquieto debido a que la reparación de  los  barcos  exigía  un  esfuerzo  y  un  tiempo  muy  superior  al  calculado  en  un principio. Los hambrientos moluscos comedores de madera habían causado un daño considerable en la popa de la tercera nave, a tal punto que se vieron en la necesidad de sustituir gran parte de la tablazón para no arriesgarse a que la maltrecha nao se fuera a pique a las primeras de cambio. 

La banda de babor estaba tan podrida por la carcoma que bastaba un fuerte puñetazo para que la mano se colara hasta la sentina. 

 

 ¡Jodidos bichos!¿ Cómo puede algo tan pequeño complicarme tanto la vida? 

 

103 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Caían  del  cielo  como  una  lluvia  fina,  silenciosa  y  mortal,  surgiendo  de  las profundas  tinieblas  de  una  noche  sin  luna,  como  estrellas  fugaces  que  surcaran  la bóveda  celeste  sin  que  se  advirtiera  su  presencia  hasta  que  se  clavaban profundamente en la carne. 

Un infeliz serviola que se había acostado muy cerca de la orilla del agua ajeno a  cualquier  tipo  de  peligros  no  llegó  a  despertar  porque  una  de  las  flechas  que llegaron  con  la  primera  andanada  le  penetró  justamente  por  el  ojo  derecho clavándole el cráneo en la arena. 

Media docena de hombres aullaron de dolor. 

Eran flechas muy largas, o mejor sería decir simples varas de bambú de casi metro y medio y el grosor de un dedo, afiladas por un extremo y con una muesca y un manojo de plumas de papagayo en el otro. 

Pero  cuando  caían  de  casi  cuarenta  metros  de  altura  podían  atravesar  a  un hombre de parte a parte e incluso de arriba abajo. 

Siguió  un  denso  silencio  roto  tan  sólo  por  los  lamentos  de  los  heridos  y  las voces de Ojeda ordenando a sus hombres que buscaran refugio bajo los cascos de las naves varadas en tierra. 

-¿Dónde están? 

Ésa era la pregunta clave: ¿dónde demonios estaban? Ni un leve rumor ni un ligero  movimiento  delataban  su  presencia,  y  cuando  cuatro  hombres  abandonaron espada  en  mano  el  seguro  refugio  de  las  naves  para  ir  en  busca  del  enemigo,  una nueva nube de flechas los alcanzó de inmediato. 

-¿Cómo  es  posible?  -exclamó  alguien-.  ¿Acaso  son  gatos  que  ven  en  la oscuridad? 
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Debían  de  serlo;  gatos  o  jaguares,  pues  mientras  los  españoles  andaban  a tientas  incapaces  de  distinguir  un  cuerpo  a  tres  metros  de  distancia,  al  parecer  sus enemigos los distinguían con tanta nitidez como si se encontraran a plena luz de día. Pasó un largo rato y cuando confiaron en que al fin el peligro había pasado, de nuevo se precipitó sobre ellos una nueva lluvia de flechas, la mayor parte de las cuales fue a clavarse en la cubierta o los cascos de los barcos. Alonso de Ojeda las observó muy de cerca, y luego mascullo: 

-Vienen de todas partes, incluso del mar. A los que se esconden en tierra no podemos alcanzarlos, pero sí a los que estén en las piraguas. ¡Fuego en esa dirección! 

Descargaron cuanto tenían a mano y el estruendo fue tal, ya que no la eficacia, que  a  poco  pudieron  percibir  que  el  enemigo  se  alejaba  y  no  volvieron  a  ser molestados durante el resto de la noche. 

El amanecer ofreció un paisaje desolador, con un hombre muerto, una docena de  heridos,  tres  de  ellos  de  consideración,  y  una  playa  donde  las  varas  de  bambú 

coronadas de plumas parecían haber crecido en la arena como espigas en un erial. Pero ni el menor rastro de presencia humana en tres leguas a la redonda. 

-¡Hijos de la gran puta! 

-¿Qué hacemos, capitán? 

-¿Y qué  podemos hacer?  -inquirió a  su vez  el de Cuenca-. Mantener los ojos bien abiertos, continuar reparando las naves y dormir bajo techo. 

-¿Es que no piensa castigarles? 

-¿Cómo? ¿Persiguiéndoles entre esas dunas para que nos vayan eliminando a flechazos? Eso es lo que querrían: llevarnos a su terreno para irnos cazando uno tras otro. 

-No nos asusta una pandilla de salvajes desnudos. 

-¡No,  claro  que  no,  hijo!  -replicó  el  Centauro-.  Estoy  seguro  de  que  no  os asustan,  pero  os  prefiero  vivos  y  asustados  a  valientes  pero  muertos.  No  nos enviaron aquí a demostrar nuestro valor matando salvajes, sino a explorar y contar con la mayor fidelidad posible cuanto veamos. Y lo que estamos viendo es que existe gente  pacífica  y  gente  hostil,  de  la  misma  manera  que  animales  tan  inofensivos  y perezosos que tardan un día en trepar a un árbol, y otros tan feroces y rápidos que te arrancan una mano en un abrir y cerrar de ojos. 

-¡Pero es que somos soldados! 

-¡Cuando soldado, soldado; cuando adelantado, adelantado! 

Se oyeron murmullos de protesta, pero la mayoría aceptó que su comandante tenía  razón,  y  que  ningún  provecho  se  obtendría  de  perseguir  y  castigar  a  una 
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cuadrilla de salvajes que al fin y al cabo se limitaban a defender sus tierras de unos extraños seres llegados desde el otro lado del océano. 

El conquense cumplía a rajatabla las órdenes que le había impartido el obispo Fonseca:  «Se  trata  de  saber,  no  de  matar  -le  había  señalado  muy  seriamente-.  Me consta que eres de los mejores a la hora de matar, pero eso puede hacerlo cualquiera; lo que necesito que me traigas no son victorias, sino conocimientos.» 

Así pues, se limitaron a dar cristiana sepultura al malogrado serviola que ni siquiera  se  había  enterado  de  que  caían  estrellas  de  muerte,  curar  a  los  heridos  y volver a la tarea de librar de parásitos las naves. 

El  calor  arreciaba  y  el  agua  comenzaba  a  escasear.  Maese  Juan  de  la  Cosa insinuó  la  posibilidad  de  abandonar  la  nao  más  dañada  y  continuar  el  viaje  en  las tres restantes, aunque eso sí, bastante apretados, pero su amigo se negó en redondo: 

-Los reyes me confiaron cuatro barcos, y cuatro barcos devolveré a no ser que una galerna, una poderosa escuadra enemiga o un verdadero ejército me lo impida. Como  comprenderás,  no  puedo  regresar  a  contarle  al  obispo  Fonseca  que  me vencieron unos sucios gusanos. 

-¡A fe que suena ridículo! -admitió el otro y soltó una divertida carcajada-. El gran  Alonso  de  Ojeda,  el  Centauro  de  Jáquimo,  el  mejor  espadachín  conocido  y  el hombre  que  secuestró  a  Canoabo  ante  las  mismísimas  narices  de  cientos  de guerreros, derrotado por la puta carcoma. ¡Tu prestigio se iría al traste! 

-Hace tiempo aprendí que quien se preocupa en exceso por su prestigio acaba por desprestigiarse -fue la respuesta-. Pero quien se preocupa por cumplir la palabra dada siempre mantendrá la cabeza alta. Y yo ya soy suficientemente bajito para no querer empeorar las cosas teniendo que agachar la cabeza. 

-Para mí que tú sólo  has agachado  la cabeza ante Anacaona  -bromeó el otro dándole  un  leve  codazo-.  Y  no  por  humildad,  sino  por  razones  bastante  más apetitosas. 

-¡Yo nunca he hecho esas cosas! 

-¡Pues tú te lo pierdes! Y tiempo al tiempo, que ya lo dice el refrán: «Cuando las fuerzas no alcanzan para empuñar la espada, se empuña la daga.» 

-Todavía  me  quedan  fuerzas  para  empuñar  la  espada  cuanto  haga  falta...  Y 

algunas muchachas de Paria pueden dar fe de ello. Pero dejémonos de guarradas y vayamos  a  lo  que  importa.  Estoy  pensando  seriamente  en  la  posibilidad  de  enviar uno de los barcos a hacer aguada. 

-Tú  eres  el  jefe,  pero  con  dos  naves  en  tierra  y  una  sola  protegiéndonos, nuestra posición resultaría bastante comprometida en caso de un ataque masivo por mar, y por lo que llevamos visto el enemigo abunda. Todo dependerá del número de piraguas de que dispongan esos salvajes. 
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El conquense pareció aceptar que aquél era un razonamiento inteligente. Dos naves ancladas y con todo su armamento a punto apenas si bastaban para defender la entrada de la amplia ensenada, por lo que no podía arriesgarse a reducir a la mitad su potencia de fuego. 

Así  pues,  se  limitó  a  pedir  a  los  carpinteros  que  pusieran  a  toda  su  gente  a trabajar a destajo, pese a que resultaba obvio que con los escasos medios disponibles no era tarea sencilla reparar una embarcación de tales dimensiones. Se  vieron  obligados  a  desmontar  tablas  de  la  cubierta  y  doblarlas  con  sumo cuidado  a  base  de  fuego  y  agua  para  luego  encajarlas  en  las  cuadernas  con  largos clavos que fabricaban en una improvisada fragua. 

Después llegaba el momento de calafatear. 

A  la  tercera  noche  se  repitió  la  lluvia  de  flechas.  Esta  vez  sólo  alcanzaron  a dos hombres, pero a la luz del alba descubrieron que cientos, tal vez miles de nativos aparecían  y  desaparecían  entre  las  dunas,  probablemente  a  punto  de  lanzarse  al ataque. 

-Mal sitio es éste, de espaldas al mar y sin capacidad de movimiento a la hora de  presentar  batalla...  -dijo  Ojeda  al  alférez  Tapia-.  Ellos  pueden  lanzar  sus  flechas protegidos  por  las  altas  dunas,  mientras  nuestras  armas  de  fuego  resultan  poco menos que inútiles. Lo único que harán es ruido. 

-¡Dudo que a la larga el ruido les asuste, capitán! 

El  Centauro  fue  a  responder,  pero  se  abstuvo  y  con  un  gesto  de  la  mano  le indicó  que  aguardara.  Se  alejó  playa  adelante  con  aire  pensativo,  y  cuando  a  los pocos minutos regresó su expresión había cambiado a ojos vista. 

-Ve a bordo de las naves; que las campanas no paren ni un instante de tocar, y todos  los  hombres  que  no  tengan  nada  que  hacer  que  se  dediquen  a  golpear cacerolas  y  todos  los  objetos  metálicos  que  encuentren  -ordenó-.  Y  que  todos  los espejos  que  tengamos  se  empleen  en  reflejar  el  sol  hacia  donde  se  encuentran  los indios. 

-¿Y qué piensa conseguir con eso, capitán? 

-Desconcertarles.  Esa  gente  nunca  ha  oído  un  ruido  metálico  ni  ha  visto  un espejo;  tal  vez  el  hecho  de  descubrir  que  podemos  apoderarnos  del  sol  y devolvérselo  o  de  provocar  unos  sonidos  absolutamente  desconocidos  les  lleve  a considerarnos dioses. 

Maese  Juan  de  la  Cosa  siempre  afirmó  que  si  aquel  día  los  indios  hubieran decidido atacar, la contienda habría sido recordada como «la batalla de los Espejos», pero  lo  cierto  fue  que  al  cabo  de  dos  horas  de  parpadeantes  luces  y  resonar  de campanas, los indígenas comenzaron a retirarse y no volvieron a dar señales de vida. 
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 Aquélla fue sin duda mi mayor victoria, porque no me  vi obligado a derramar ni una  sola  gota  de  sangre.  Ojalá  todas  las  batallas  en  las  que  intervine  hubieran  sido iguales. 

 

La siguiente escala fue Curaçao, donde encontraron gentes pacíficas, tan altas, de piel tan clara y tan hermosos cuerpos, tanto los hombres como las mujeres, que Alonso de Ojeda no pudo por menos que exclamar: 

-¡No será ésta una isla a la que yo aspire a gobernar! ¿De dónde habrán salido tales gigantes si en nada se parecen ni a los araucos ni a los caribes? 

-Supongo  que  es  uno  de  los  tantos  misterios  de  estas  tierras  repletas  de misterios. Tal vez algún día lo averigüemos. 

No hubo ocasión de averiguarlo,  puesto que casi treinta años más tarde una epidemia  de  viruela  aniquiló  hasta  el  último  representante  de  aquel  extraño  y llamativo pueblo. 

Levaron  anclas,  en  cierto  modo  acomplejados,  y  de  nuevo  ordenó  el conquense poner rumbo oeste. 

Dos días más tarde fondearon en un lugar en verdad paradisíaco; una bahía de  aguas  transparentes  prácticamente  cubierta  por  infinidad  de  cabañas  que conformaban un bien  diseñado poblado lacustre por donde multitud de afectuosos pobladores circulaban con sorprendente habilidad a bordo de diminutas piraguas. 

-¡Me recuerda Venecia! -señaló el conquense. 

-¡Qué más quisiera la hedionda Venecia que tener unas aguas tan limpias! -le hizo  notar  Amerigo  Vespucci  en  tono  despectivo  hacia  una  ciudad  con  la  que  su natal Florencia solía mantener una abierta rivalidad. 

-¡Éste será algún día mi reino! -aseguró Ojeda, convencido de lo que decía-. Y 

pese a que no te guste la idea se llamará Pequeña Venecia. Venezuela, para ser más exactos. 

De  ese  modo  fue  un  nativo  de  Cuenca,  y  no  un  indígena  o  un  extremeño, quien le dio nombre a un futuro país del nuevo continente. 

Por  su  parte,  los  lugareños  denominaban  Coquibacoa  a  su  ciudad,  pero  no obstante el conquense insistió en denominarla como la bautizó aquella mañana, y el mayor  anhelo  de  su  vida  se  centró  en  conseguir  establecer  su  imperio  en  lo  que consideraba, con toda justicia, el auténtico jardín del Edén. 

-Éste  es  el  reino  que  desearía  compartir  con  Anacaona  -le  confió  a  su  fiel amigo  cántabro  mientras  observaba  extasiado  cómo  los  muchachos  saltaban  una  y otra  vez  desde  las  cabañas  al  agua  y  cómo  pescaban  los  indios  en  la  ensenada-. Conseguiré  que  los  reyes  me  concedan  la  gobernación  de  esta  provincia  en  pago  a 
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mis servicios, y haré de ella un ejemplo de cómo distintas razas pueden convivir en paz y armonía. 

-¡Sueñas! 

-¡Pobre  de  aquel  que  no  sueña!  Y  quienes  estamos  siendo  testigos  de  cómo aparece  ante  nosotros un  mundo  de  prodigios,  tenemos  la  obligación  de  soñar  con más intensidad que cualquier otro. 

-¿Y a qué viene soñar si existen tantas riquezas tangibles? 

-A que no aspiro a acumular oro y perlas para regresar a pavonearme de mis riquezas en los salones de los palacios sevillanos -repuso el conquense-; aspiro a ser un hombre nuevo en un mundo nuevo. 

-¡Fácil lo tienes! 

Tres días más tarde, una patrulla de las tres que habían enviado a explorar la zona  regresó  contando  una  absurda  historia  acerca  de  que  habían  encontrado  una pequeña  laguna  de  un  líquido  espeso,  oscuro  y  maloliente  al  que  los  nativos denominaban  mene y del que aseguraban se trataba de la auténtica Orina del Diablo. 

-Y lo curioso es que arde -aseguraron-. Y con mayor intensidad que la madera más seca. 

-¿Un  líquido  que  arde?  -no  pudo  por  menos  que  asombrarse  el  Centauro-. 

¿Qué estupidez es ésa? 

-¡Ninguna estupidez, capitán! Si aguza la vista puede distinguir la columna de humo detrás de aquella colina. 

Era en efecto un nuevo prodigio en una tierra que derrochaba prodigios, y el cartógrafo  de  Santoña,  que  también  había  acudido  a  contemplar  el  desconcertante fenómeno  de  un  agua  que  ardía  como  si  fuera  yesca,  insistió  en  llenar  y  sellar  con cera una vasija de aquella maloliente Orina del Diablo con el fin de mostrársela a sus majestades. Hay quien asegura que dicha vasija permaneció durante casi un siglo en los almacenes de la Casa de Contratación de Sevilla sin que nadie experimentara el menor interés por averiguar cómo había llegado hasta allí, qué contenía y para qué 

servía,  si  es  que  servía  para  algo  aparte  de  arder  expeliendo  un  humo  negro  y maloliente. Y es que a nadie podía pasarle por la cabeza el hecho de que cinco siglos más tarde la Orina del Diablo, el  mene, se denominaría «petróleo», el eje sobre el que giraría el mundo. 

Cuando al cabo de una semana las cuatro naves se internaron en el gigantesco lago  Maracaibo,  el  calor  alcanzó  tales  cotas  que  la  brea  que  calafateaba  la  tablazón comenzó  a  derretirse  a  tal  punto  que  resultaba  casi  imposible  maniobrar  sobre cubierta  sin  quedarse  pegado  al  suelo.  A  la  vista  de  ello,  y  de  lo  inquieta  que comenzaba  a  mostrarse  la  tripulación  por  culpa  del  intenso  calor,  Ojeda  decidió 

abandonar  cuanto  antes  aquella  especie  de  gigantesca  sauna  y  continuar  rumbo  al 
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oeste  para  intentar  averiguar  dónde  acababa  aquel  nuevo  continente  de  apariencia ilimitada. 

No obstante, a la mañana del tercer día el piloto mayor le pidió permiso para hablar en su camareta, y en cuanto se encontraron a solas comentó en voz baja: 

- La  broma  sigue  gastando  bromas,  capitán.  He  medido  casi  tres  cuartas  de agua en las sentinas, y el problema va en aumento; pronto las naves resultarán tan pesadas y lentas que se volverán ingobernables y en una semana más pueden irse a pique. 

-¿Tanto así? 

-No me gusta ser alarmista, pero como la tripulación se dé cuenta tendremos problemas.  Reconozca  que  no  es  plato  de  gusto  encontrarse  en  latitudes desconocidas a bordo de unas naves que empiezan a pudrirse. 

-¡Ciertamente que no! ¿Qué me aconsejas? 

-Dar por concluida, de momento, la expedición. Poner rumbo a La Española y reparar allí los barcos  como Dios manda, cambiándoles por completo los fondos, y decidir luego qué se debe hacer. También necesitamos velas nuevas y bastimentos; a estas alturas nos encontramos casi en precario. 

-Necesito pensarlo. 

-Vuestra  es  la  responsabilidad...  -repuso  el  otro-.  Os  consta  que  os  respeto como militar y como comandante de la escuadra, pero recordad que en lo referido a barcos, vuestros conocimientos son escasos. 

-¡No así los vuestros, querido amigo! ¡No así los vuestros! -Ojeda sonrió como un  chiquillo  que  solicitara  un  último  caramelo  al  inquirir-:  ¿Podríamos  avanzar  un día más? ¡Tan sólo uno! 

-Y hasta dos si ése es vuestro capricho, porque, a menos que al abandonar la protección  de  las  costas  de  Tierra  Firme  nos  sorprenda  una  mar  gruesa  que  nos convierta  los  fondos  en  astillas,  confío  en  alcanzar  La  Española  sin  mayores problemas. 

-¡Astuto  sois,  Hernando,  maldita  sea  vuestra  estampa!  -masculló  el conquense-. ¡Muy astuto! Poned rumbo a esa dichosa  isla que tantos recuerdos me trae y no se hable más. ¡Hasta este justo punto llegamos! 

 

 Ningún español había alcanzado nunca un lugar tan remoto, de eso estoy seguro, y ese simple hecho colmaba de momento todos mis sueños y ambiciones. 
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Pusieron rumbo a Santo Domingo, donde se vieron obligados a reparar de un modo mucho más eficaz los incontables desperfectos que la  broma había causado en el fondo de las naves. 

Con  la  llegada  de  los  vientos  propicios  de  abril  Ojeda  ordenó  zarpar  con destino  a  Sevilla,  a  cumplir  con  la  orden  de  informar  a  sus  majestades  sobre  la realidad del Nuevo Mundo. 

¿Se  trataba  simplemente  de  un  numeroso  grupo  de  islas  o  de  un  auténtico continente? 
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-¿Realmente es tan hermoso? 

-Hablar de hermosura aquí, en los jardines de la Alhambra, resulta en verdad harto  difícil,  señora.  Dudo  que  ni  el  mejor  poeta  fuera  capaz  de  describir  la grandiosidad  de  los  ríos,  los  montes,  los  lagos  y  sobre  todo  las  selvas  que encontramos en nuestro camino. Además, no soy más que un pobre soldado parco en palabras. 

-Hasta ahora lo estáis haciendo muy bien. Continuad. 

Alonso  de  Ojeda  observó  con  pesar  aquel  rostro  cansado,  aquellas  manos temblorosas y aquellos ojos antaño desafiantes; ojos de una mujer que sabía dueña del mundo y  madre de reyes, y ahora se mostraban apagados, mustios y como sin vida porque habían visto tanta desgracia que se diría que ya no deseaban continuar mirando alrededor. 

-Es como un inmenso bosque que comenzara en los Pirineos y concluyera en Cádiz,  y  donde  árboles  de  treinta  metros  de  altura  se  encuentran  tan  pegados  los unos  a  los  otros  que  a  menudo  un  hombre  no  puede  pasar  entre  ellos.  Sus  copas proporcionan tal sombra que os aseguro que ni un rayo de sol tocaría nunca el suelo de nuestra patria. 

-¿Ni siquiera en La Mancha? 

-Ni siquiera en La Mancha, majestad. 

-¡Exageráis,  Ojeda!  No  alcanzo  a  imaginar  esas  interminables  llanuras  sin estar castigadas por un sol de justicia. 

-Como  gustéis,  alteza,  pero  a  fe  de  caballero  que  durante  una  semana  de navegación  no  distinguimos  en  cuanto  alcanzaba  el  horizonte  más  que  un  verde manto  de  vegetación  que  le  hacía  la  competencia  al  mar.  Y  en  cuanto desembarcábamos, ese manto nos cubría a tal altura que se nos quebraba el cuello de mirar hacia arriba. 
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-¿Cuántas naves se podrían construir con tanta madera? 

-Las  suficientes  para  embarcar  en  ellas  a  todos  los  cristianos  e  incluso  a  la mayor parte de musulmanes. 

La  boca,  arrugada  y  reseca,  desechó  por  un  instante  su  eterno  rictus  de amargura en lo que aspiraba a ser una leve sonrisa. 

-Muchas naves son ésas, sin duda, y creo que no estaría de más que de ahora en adelante enviáramos a las Indias a nuestros mejores carpinteros de ribera con el fin de que las construyan allí y respeten de ese modo nuestros bosques. 

-Una decisión muy acertada, sin duda. 

-Se  la  trasladaré  al  obispo  Rodríguez  de  Fonseca.  Y  ahora  decidme:  ¿cómo están las cosas por La Española? 

-Revueltas. 

-¡Eso  ya  lo  sé,  Ojeda,  no  me  toméis  por  tonta!  No  quiero  que  repitáis  los informes  oficiales  que  me  llegan  de  allende  el  océano.  A  fe  que  son  demasiados  y con  frecuencia  farragosos,  cuando  no  contradictorios;  lo  que  me  interesa  es  la opinión de alguien en quien confío y que conoce el tema a fondo. 

-Le debo mucho al Almirante, majestad. 

-Más le debéis a vuestra reina... ¿O no? 

-Sin duda alguna, majestad. 

-En ese caso, hablad con absoluta libertad a sabiendas de que nada de lo que digáis saldrá de mis labios. ¿Es cierto que don Cristóbal hace mal uso de la autoridad que le concedimos? 

-Con todos los respetos, majestad, no le concedisteis autoridad, sino poder. 

-¿Y cuál es a vuestro modo de ver la diferencia? 

-La  autoridad  se  limita  a  hacer  cumplir  leyes  previamente  establecidas;  el poder crea nuevas leyes y las impone por la fuerza. 

-¡Sutil  diferencia!  -admitió  la  anciana  con  un  leve  ademán  de  asentimiento-. 

¡Sutil,  en  verdad,  pero  acertada!  Enviamos  a  don  Cristóbal  a  las  Indias  con  el mandato  de  propagar  la  fe  en  Cristo,  explorar  nuevas  tierras  y  tomar  posesión  de ellas en nombre de la Corona, lo cual significa que deben estar sujetas a las normas que  Nos  dictamos.  No  obstante,  si  impone  otras  leyes,  y  por  vuestras  palabras deduzco que eso hace, esas tierras y sus gentes no se encuentran realmente bajo el mandato de la Corona. 

-Son muchos los que allí opinan que los indígenas no deben ser tratados como ciudadanos españoles sino como esclavos. 
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-Me  consta  y  lo  repruebo,  pero  al  parecer  mi  voz  no  es  suficientemente potente para que se escuche al otro lado del océano. 

El Centauro nada dijo, puesto que aquélla era una afirmación que, pese a ser cierta, tan sólo le estaba permitido expresar a la propia interesada. Ésta bajó la vista para observarse largamente las manos, como preguntándose si  aquella  piel  cubierta  de  manchas  y  aquellos  dedos  encorvados  eran  los  mismos que la habían acompañado toda su vida. Por último inquirió sin alzar la cabeza: 

-¿Y  vos  qué  opináis  de  todo  ello,  Ojeda?  ¿Consideráis  que  los  nativos  son iguales a nosotros? 

-Mi esposa es una india, majestad. 

-¿Vuestra  esposa  o  vuestra  concubina?  Por  lo  que  tengo  entendido,  no  os habéis casado con ella. 

-Isabel aún no ha sido bautizada, por lo que no entiende muy bien lo que eso significa. Pero en cuanto esté debidamente preparada me casaré con ella. 

-¿Isabel...?  -se  sorprendió  la  reina-.  ¿Acaso  es  ése  también  un  nombre indígena? 

-¡En absoluto, majestad! 

-¿No  pretenderéis  hacerme  creer  que  le  habéis  puesto  ese  nombre  en  mi honor? 

-No lo pretendo, majestad. 

-¡Pero  es  cierto!  -De  nuevo  la  sonrisa  asomó  a  sus  cuarteados  labios-.  ¡O  al menos así quiero creerlo! ¿Cuál era su nombre original? 

-Jineta. 

-¿Jineta? ¡Extraño sin  duda en  una  isla en  la que no existían los caballos! ¿A qué se debe? 

-Es una larga historia, majestad. 

-Resumidla. 

-Se trata de la muchacha a la que obligué a subir a la grupa de mi caballo la mañana  que  secuestré  a  Canoabo.  Hace  tres  meses,  cuando  me  encontraba reparando  las  naves  en  Santo  Domingo,  poco  antes  de  emprender  el  regreso,  se presentó  una  noche  en  mi  casa  y  me  dijo:  «Quiero  que  vuelvas  a  subirme  a  tu caballo.»  

-¡Increíble! 

-Al  parecer,  el  animal,  la  coraza,  los  gallardetes,  las  armas  y  todo  cuanto ocurrió  aquel  día,  que  fue  a  decir  verdad  harto  movido,  la  impresionaron  de  tal 
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forma que a partir de entonces decidió llamarse Jineta, y su único deseo fue revivir aquel momento. 

-¡No me sorprende! -reconoció la anciana-. Sin duda os convertisteis a sus ojos en la encarnación del  dios de la guerra; esa especie de héroe mitológico con el que sueñan todas las muchachas cualquiera que sea la raza a la que pertenezcan. 

-Lo  malo  es  que  siempre  llega  un  momento  en  el  que  comprenden  que  no tenemos  nada  de  héroes  mitológicos  y  sí  mucho  de  míseros  seres  humanos.  Un hombre no pueda andar a todas horas con el casco, la espada y la coraza. 

-Ése  no  es  vuestro  caso,  Alonso;  estoy  segura  de  que  no  es  vuestro  caso  y sabréis  hacer  honor  a  todas  las  esperanzas  que  esa  muchacha  ha  puesto  en  vos.  Hizo un leve gesto con la mano para dar por zanjado el tema y dijo-: Pero sigamos con el negocio que  nos ocupa; según parece, el Almirante actúa más como rey que como virrey. ¿Me equivoco? 

El de Cuenca meditó la respuesta; recorrió con la vista el hermoso paisaje que se extendía ante ellos, con Granada al fondo, y tras lanzar un suspiro para señalar la dificultad que entrañaba dar una respuesta correcta, respondió: 

-Para alguien que no ha nacido en noble cuna y por lo tanto no está habituado desde  muy  joven  a  lo  que  significa  ser  siempre  obedecido,  debe  de  resultar  muy difícil asimilar el hecho de que de improviso se ha convertido en todopoderoso. En mi modesta opinión, eso le ha ocurrido al Almirante. Al propio tiempo, y a causa de su  desmedido  afán  por  encontrar  un  camino  hasta  la  China,  desatiende  con demasiada frecuencia el gobierno de la isla dejándola en manos de incapaces. 

-Lo sé. Y también sé que existe una facción descontenta que capitanea un tal Roldán. ¿Qué sabéis de él? 

-Que  algo  de  razón  le  asiste,  aunque  ello  no  justifique  su  rebeldía,  más motivada por la ambición que por el ansia de justicia que pregona. A decir verdad, señora, son negocios de política en los que intervienen demasiados intereses, y eso es algo de lo que ni entiendo ni tengo interés en aprender. Soy un soldado, un hombre de acción, no un intrigante. 

-Me consta, y ello os honra. Por eso os aprecio tanto -fue la amable respuesta-. No  obstante,  si  como  parece  aspiráis  a  la  gobernación  de  ese  virreinato  de Coquibacoa,  Venezuela,  o  como  gustéis  llamarlo,  deberíais  empezar  a  preocuparos por licenciaros en el arte de la intriga política, o duraréis muy poco en el mando. Os lo dice alguien de sobrada experiencia en ese campo. 

-¿Acaso  aprende  el  perro  viejo  a  cazar  perdices?-repuso  el  conquense-.  Mi vida son las armas y encarar de frente al enemigo, por lo que dudo que algún día sea capaz  de  distinguir  al  verdadero  amigo  del  mísero  intrigante  que  aspira  a despojarme de lo que obtuve en buena lid. 
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-¡Mal  destino  os  espera  en  ese  caso,  Ojeda!  ¡Malo  en  verdad!  ¿Es  cierto  que sois el único que ha regresado de las Indias sin un cargamento de oro y perlas? 

-No me enviasteis a por oro y perlas, majestad, sino a determinar si las Indias son simples islas o un auténtico continente. 

-¡Cierto! Pero igualmente cierto es que una cosa no quita la otra. Por lo que me habéis  contado,  hicisteis  escala  en  Margarita,  donde  las  perlas  abundan  como  la arena. Cristóbal Guerra ha traído sacos repletos de ellas. Y sin embargo, vos, nada. También  me  consta  que  habéis  recorrido  las  costas  del  país  de  las  esmeraldas,  y tampoco  os  habéis  preocupado  de  hacer  un  buen  acopio  de  unas  joyas  que  aquí 

tanto se aprecian...  -La anciana negó con la cabeza como si le  costara admitir tanta inocencia-. ¿Pero qué clase de hombre sois, que de ese modo desprecia la riqueza? 

-El  que  mi  madre  trajo  al  mundo,  con  sus  escasas  virtudes  y  sus  muchos defectos; y entre ellos nunca estuvo la avaricia. 

-Existe una gran diferencia entre la avaricia y el buen entender, Ojeda -intentó 

hacerle  comprender  la  reina-.  No  os  interesan  las  riquezas,  pero  ahora  me  estáis pidiendo capitulaciones para armar una escuadra con la que conquistar un reino de nombre  casi  impronunciable,  Coquibacoa.  ¿Con  qué  contáis  a  la  hora  de  financiar tan costosa aventura? 

-Con nada. 

-Me  lo  temía.  -La  anciana  lanzó  un  sonoro  suspiro  y  exclamó-:  ¡Ay,  Señor, Señor! ¿Por qué me habéis enviado este castigo? Cuando encuentro un hombre en el que  puedo  confiar,  resulta  ser  un  iluso,  mientras  que  aquellos  que  tienen  los  pies bien  asentados  sobre  la  tierra,  no  suelen  ser  de  mi  agrado.  Rodríguez  de  Fonseca, que os quiere bien, me aconseja que acepte vuestra propuesta siempre que estéis en condiciones de armar diez naves para garantizar el éxito de la empresa. 

-¡Diez  naves!  -no  pudo  por  menos  que  exclamar  horrorizado  el  Centauro-. 

¡Que la Virgen me asista! ¿De dónde voy a sacar diez naves con todos sus pertrechos y tripulantes? 

-Lo  ignoro,  pero  ¿es  que  pretendíais  conquistar  un  reino  sin  contar  con  los medios  apropiados?  -pareció  asombrarse  ella-.  Mi  señor,  don  Fernando,  os  aprecia casi  tanto  como  yo,  pero  me  ha  dado  a  entender,  y  comparto  su  criterio,  que  la Corona no se puede arriesgar a un fracaso cuando ingleses, franceses y holandeses tienen los ojos puestos en las Indias. 

-¿Qué pretendéis decir? 

-Que en especial los ingleses son como buitres al acecho; nada pueden hacer por  el  momento,  pero  estoy  convencida  de  que  acudirán  al  olor  de  la  carroña  allí 

donde  los  nativos  nos  hayan  vencido.  ¡Únicamente  la  fuerza  mantiene  a  raya  a  la fuerza! 

-Entiendo. 
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-Eso me congratula, porque tener presente que cada vez que una de nuestras banderas caiga, aparecerá un inglés dispuesto a alzar en su lugar la suya... -Cerró los ojos  y  de  nuevo  se  sumió  en  un  largo  silencio  fruto  sin  duda  del  cansancio,  pero cuando  su  interlocutor  hizo  intención  de  retirarse  discretamente,  le  detuvo colocándole con suavidad la mano sobre el antebrazo-. ¡Quedaos! Sois de las pocas personas con las que a estas alturas de la vida aún me agrada hablar, tal vez porque sois de los pocos que aún conserva, pese a vuestra triste fama, la inocencia. -Retiró la mano, se la pasó por el rostro y al poco añadió-: He vivido mucho, tal vez demasiado puesto que me ha tocado ver cómo aquellos a los que más quería me dejaban, y por si fuera poco, mi hija me inquieta por lo enfermizo de sus celos, aunque justificados. Temo por su futuro y tal vez preferiría no verlo, pero por otra parte lamento no ser testigo de los fabulosos acontecimientos que están por llegar. ¡Loado sea Dios! ¡Todo un continente por descubrir y cristianizar! 

-En vuestro nombre se hará, y serán vuestras banderas las que ondeen en cada ciudad que se funde al otro lado del océano. 

-¡Poco  queda  cuando  lo  único  que  quedan  son  banderas,  querido  amigo!  -le hizo  notar  ella,  convencida-.  No  obstante,  cuando  llegue  el  momento  de  rendir cuentas  podré  alegar  que  transformé  una  serie  de  pequeños  reinos  enemistados entre sí en un verdadero país en el que la unión hace la fuerza, expulsé a los infieles de  nuestro  suelo,  e  intenté  llevar  la  palabra  de  Dios  a  los  confines  del  mundo. 

¿Bastará con eso? 

-Nadie habrá tenido más motivos para entrar por la puerta grande en el Reino de los Cielos... -sentenció Ojeda-. Y en la historia. 

-La historia tan sólo son palabras huecas que demasiado a menudo dependen de  quien  las  pronuncie.  Llegará  el  día  en  que  otros  encuentren  argumentos  para justificar  que  la  España  que  acabamos  de  crear  deba  desmembrarse  de  nuevo  para mayor  gloria  de  míseros  reyezuelos  ambiciosos.  -Hizo  un  gesto  con  la  mano  como desechando ideas molestas, para cambiar de tono y añadir-: ¡Pero vayamos a lo que importa y no pensemos en un  futuro a largo plazo! Habéis venido en demanda de un  virreinato  y  os  lo  concedo  bajo  las  siguientes  condiciones:  primera,  os  haréis cargo de los gastos de la empresa sin que la Corona aporte ni un solo maravedí, pero ésta recibirá a cambio un quinto de todos los beneficios que se obtengan, provengan de  donde  provengan.  Segunda,  acataréis  nuestras  leyes  sin  dictar  otras  nuevas; trataréis a los nativos como a los cristianos y os estará prohibido bajo pena de muerte comerciar  con  esclavos.  Y  tercera,  pero  no  la  menos  importante,  llevaréis  la  fe  en Cristo hasta el último rincón de vuestro «reino». 

-Se hará como ordenáis. Tan sólo una pregunta: ¿el título será hereditario? 

-En principio no, aunque todo dependerá de vuestros méritos y de quien esté 

llamado  a  sucederos.  El  hecho  de  que  fuera  un  mestizo,  hijo  de  español  y  nativa, sería a mi modo de ver un punto a su favor, pero tened por seguro que ya no seré yo quien  os  juzgue  con  la  excesiva  benevolencia  que  a  menudo  os  dispenso.  Son 
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muchas  las  mujeres  que  han  acudido  a  mí  rogando  que  os  castigue  por  haberlas dejado viudas antes de tiempo. 

-Su majestad sabe muy bien que jamás busqué ni deseé tales muertes. 

-¡Gracias a ello no colgáis hace tiempo de un árbol!  -De nuevo un amago de sonrisa y de nuevo una negación con la cabeza-. Siempre me ha asombrado el hecho de que siendo como sois, tan dulce y agradable en el trato, tengáis no obstante esa sorprendente capacidad para atraer la violencia como la miel atrae a las moscas. ¿A qué lo achacáis? 

-¡Ojalá  lo  supiera,  señora!  -fue  la  sincera  respuesta-.  ¡Ojalá  lo  supiera! 

Recuerdo  que  en  cierta  ocasión  estaba  cenando  tranquilamente  en  una  posada  de Segovia  en  la  que  nadie  me  conocía  y  donde  había  casi  medio  centenar  de parroquianos  armando  bulla.  De  pronto  entró  un  malandrín  con  ganas  de  armar bronca,  observó  uno  por  uno  a  todos  los  presentes,  y  sin  mediar  palabra  vino directamente hacia mí, pese a que yo ni siquiera le había mirado. 

-¿Y qué ocurrió? 

-Que  intenté  convencerle  de  que  me  permitiera  acabar  con  una  porción  de cochinillo  que  me  estaba  sabiendo  a  gloria,  pero  al  muy  desvergonzado  no  se  le ocurrió nada mejor que escupir en mi plato. 

-Conociéndoos, imagino que poco afortunada fue esa idea. ¿Lo matasteis? 

-No fue necesario; le desarmé tres veces y a continuación le obligué a comerse el plato, escupitajo incluido. 

-¿El plato? -se asombró ella-. ¿Obligasteis a un hombre a comerse un plato de madera? 

-Era de barro, majestad, y permití que lo machacara bien y lo fuera ingiriendo lentamente,  cucharada  a  cucharada,  acompañado  de  un  buen  vino.  Acabó 

completamente borracho. 

-¡Sois increíble, Ojeda! ¡Realmente increíble! Cuando os escucho me obligáis a pensar  seriamente  en  no  concederos  ese  virreinato,  porque  lo  que  en  verdad  me apetece es teneros cerca para que alegréis mis últimos años con el relato de vuestras fabulosas hazañas. ¿Es cierto que jamás habéis sentido miedo? 

-No lo es, majestad. 

-¡Ya me lo parecía! ¿Cuándo lo sentisteis? 

-Prefiero no hablar de ello. 

-Pero yo quiero saberlo. 

-¡Por favor! 

-¡Es una orden! 
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El de Cuenca dudó, y se le notaba extrañamente nervioso; recorrió con la vista el jardín buscando ayuda o cerciorándose de que nadie más iba a escucharle, y lanzó 

una  suplicante  mirada  a  su  soberana,  pero  como  ésta  insistía  asintiendo  con  la cabeza al tiempo que fruncía el ceño, musitó de forma casi inaudible: 

-Fue una noche en que la princesa Anacaona me pidió que le hiciera el amor. 

-¡Curioso! -exclamó la reina, un tanto confusa-. ¿Acaso sois impotente? No es eso lo que tenía entendido. 

-Es que era la octava vez que me lo pedía en menos de seis horas. 

-¡La octava! -se horrorizó ella-. ¡Santo Cielo! 

-Eso mismo dije yo. 

-Como  probablemente  sabéis,  he  dictado  una  ley  por  la  que  ningún  hombre puede solicitar de su esposa que le atienda en ese aspecto más de seis veces diarias, pero que una mujer lo solicite ocho se me antoja un abuso. ¿Lo conseguisteis? 

-¡De milagro, majestad! ¡De auténtico milagro! 

-¡A veces ocurren, y me alegra que en esa ocasión sirviera para que dejarais en buen lugar el pabellón español! ¿Es tan hermosa como aseguran? 

-Mucho,  alteza,  y  no  sólo  físicamente;  es  inteligente,  amable,  magnífica poetisa, y canta y baila en fiestas que los nativos llaman  areitos de una forma harto sensual, pero en absoluto provocativa. Estoy seguro de que os agradaría conocerla. 

-Tal vez la haga venir, porque resulta evidente que ya no estoy en condiciones de  atravesar  el  océano.  Probablemente  ello  contribuiría  a  que  nuestros  respectivos pueblos se entendieran mejor, que es lo que tanto don Fernando como yo deseamos. Mi intención no es anexionar, sino unir. ¿Entendéis la diferencia? 

-Digamos  que  es  algo  así  como  convivir  con  Isabel  como  mi  concubina,  o casarme con ella. 

-¡Exactamente!  Y  por  tanto  os  suplico,  que  en  este  caso  no  os  ordeno,  que como  mi  capitán  más  fiel  y  amado,  al  que  todos  admiran  y  respetan,  deis  cuanto antes ejemplo de cuáles son nuestros deseos. 

-¡Se hará como ordenáis! 

-Repito que no es orden sino ruego. 

-Un ruego de vuestra majestad siempre será una orden. 
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El  obispo  Juan  Rodríguez  de  Fonseca,  cada  vez  más  flaco,  cada  vez  más ciprés, observó desde el otro lado de su enorme mesa de despacho siempre repleta de misteriosos mapas, secretos derroteros e inclasificables documentos, a su pequeño pero altivo visitante, y tras rascarse pensativo el mentón repetidas veces, señaló: 

-Me preocupa que al recurrir a banqueros y prestamistas a la hora de poner en marcha una empresa de tanta enjundia como es establecer un virreinato en tierra de salvajes, corráis serios peligros cuando llegue el momento de repartir beneficios y al mismo tiempo impartir justicia. 

-¿Y eso por qué? 

-Porque  esa  clase  de  gente  sólo  atiende  a  los  asuntos  económicos,  y  cosa sabida es que dinero y justicia no suelen hacer buenas migas. 

-No  obstante,  con  vuestra  venia  lo  intentaré,  y  procuraré  obrar  siempre  con equidad. 

-Me consta, pero como asegura el dicho popular, «el infierno está empedrado de buenas intenciones». Y eso no basta. 

-¿Debo, según eso, renunciar a mi empeño? 

-¡En  absoluto,  don  Alonso!  ¡En  absoluto!  -se  apresuró  a  protestar  don  Juan-. Me agrada sobremanera vuestra iniciativa y además no soy quién para oponerme a los deseos de la reina. Lo único que intento es trasladaros mis inquietudes. 

-Inquietud  que  comparto,  si  eso  os  alivia,  monseñor,  pero  decidme:  si  la Corona  no  arriesga  en  semejante  empresa  ni  siquiera  un  cobre,  ¿cómo  puedo arreglármelas para armar diez naves con los enormes gastos que ello conlleva? 

-Difícil  pregunta,  a  fe  mía,  o  más  bien  cabría  decir,  difícil  respuesta  a  una sencilla pregunta, porque nos encontramos, como casi siempre, entre las razones de los sueños y las pesadillas de la realidad. ¿Me permitís un consejo? 
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-Es lo único que demando de vuestra eminencia. 

-Conceded  a  banqueros  y  prestamistas  derechos  sobre  el  oro,  las  perlas,  los diamantes, las esmeraldas, las especias o el palo brasil, pero sobre nada más. Y eso bajo la condición de que nunca empleen mano de obra esclava. 

-¡Difícil  me  lo  ponéis  vos  ahora  a  mí!  -se  lamentó  el  conquense-.  Por  lo  que tengo entendido, el trabajo en las minas de esmeraldas, o bucear en busca de grandes perlas  suele  ser  duro,  y  no  creo  que  haya  muchos  cristianos  dispuestos  a  cruzar  el océano para esforzarse, dejándose la piel en el intento, para que sean otros los que multipliquen sus riquezas. 

-Lo  supongo,  y  por  eso  me  atrevo  a  advertiros  que  dejéis  que  sean  los  que aportan el dinero quienes contraten a ese tipo de trabajadores, mientras que vos os limitéis  a  negociar  con  marinos,  soldados  y  agricultores.  Una  gobernación  o  un virreinato no se fundan sobre el oro o las perlas, sino sobre quienes conquistan las tierras, las cultivan y defienden. 

-Creo que en eso tenéis razón, y lo que también es cierto es que al escucharos, a vos y a la reina, empiezo a tener la sensación de que gobernar grandes territorios, por muy nuevos que sean, no es tarea sencilla. 

-Podéis jurarlo  -replicó el eclesiástico-. Pese  a la admiración y el respeto que siento por el legendario Centauro de Jáquimo, no puedo ocultaros que, al igual que ocurre con el Almirante, os considero más capacitado para explorar y conquistar que para administrar. 

-Es un temor que me asalta con cierta frecuencia. 

-Lo suponía, y por ello me atrevo a haceros una propuesta. 

-¿Y es? 

El  Ciprés  Burgalés  se  puso  en  pie,  se  paseó  a  largas  zancadas  por  la  amplia estancia como si necesitara tiempo y espacio para ordenar sus pensamientos, y por último se aproximó a su interlocutor. Apoyando la mano en la mesa, se inclinó para observarle muy de cerca y señalar: 

-Estoy  seguro  de  que  podré  convencer  a  sus  altezas  para  que  os  confíen  de nuevo cuatro naves con las que continuar con esa labor de adelantado que con tanta eficacia  habéis  llevado  a  cabo.  Os  asignaría  una  generosa  cantidad  para  vuestros gastos personales y un quinto de los «rescates» en oro, perlas, esmeraldas, maderas y especias que trajerais de vuelta a casa. 

-¿Acaso  pretendéis  que  continúe  siendo  explorador  por  el  resto  de  mis  días, renunciando a mi propia gobernación? 

-¡Exactamente! 

-¡Oh,  vamos,  eminencia!  -protestó  Ojeda,  como  si  aquélla  fuera  la  propuesta más absurda que hubiera escuchado nunca-. ¿A quién, que no sea de sangre real, se 
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les  ha  brindado  la  oportunidad  de  poseer  sus  propios  territorios  antes  de  haber cumplido treinta años? 

-A nadie que yo sepa. 

-¿Entonces...? ¿Cómo se os ocurre pedirme semejante cosa? 

-Se me ocurre porque me precio de conocer a los hombres y estoy convencido de  que  vuestro  destino  no  es  sentaros  en  una  mullida  poltrona  a  contemplar  el mismo paisaje hasta que os muráis de viejo. 

-¿Cuál  es,  entonces?  -quiso  saber  el  de  Cuenca-.  ¿Vagabundear  de  un  lado  a otro matando salvajes hasta que uno de ellos se me adelante y no me permita llegar a viejo? 

-¡Probablemente! 

-¡Pues  no  le  veo  la  gracia!  Con  todos  los  respetos,  eminencia,  no  le  veo  la maldita gracia a la idea de pasar el resto de mi vida vomitando por la borda de un maloliente barco, o tratando de evitar que una flecha surgida de las sombras me salte un ojo. ¿Se la veis vos? 

-Yo  no  soy  Alonso  de  Ojeda,  querido  amigo  -repuso  el  otro  con  una  ancha sonrisa-.  No  os  niego  que  a  menudo  he  pensado  que  me  gustaría  serlo,  pero  por desgracia es algo que está fuera de mi alcance y del de cualquier otra persona que yo conozca. -Abrió las manos en un ademán que pretendía explicarlo y concluyó-: Por suerte o por desgracia, Alonso de Ojeda, el Centauro de Jáquimo, sólo hay uno. 

-Me halagáis, pero no me convencéis. 

-¡Lástima! 

-¿Por qué? 

-Porque  cuando,  como  en  vuestro  caso,  alguien  nace  con  un  talento  especial para  una  determinada  labor,  no  debería  permitírsele  que  se  dedicara  a  otros menesteres que no fueran aquellos para los que ha sido llamado. Un buen filósofo, un comediógrafo, un pintor o un escultor están obligados a ser lo que son y no otra cosa, porque el Señor así lo dispuso. 

-¿Y  realmente  creéis  que  el  Señor  dispuso  que  yo  fuera  un  matachín  de taberna,  un  perdulario  y  un  vagabundo?  -bufó  el  conquense  casi  fuera  de  sus casillas-. ¡Por los clavos de Cristo! 

-El  matachín  de  taberna,  el  perdulario  y  el  vagabundo  no  son  más  que fachadas que ocultan a un auténtico adelantado llamado a prestar grandes servicio a su  patria.  Creo  que  a  eso  es  a  lo  que  estáis  abocado,  no  a  engordar  las  posaderas vagabundeando por los salones de un palacio por grande que sea. Muchos  años  después,  ¡muchos!,  cuando  se  encontraba  ya  casi  a  las  puertas de la muerte, Alonso de Ojeda hubo de reconocer que su buen amigo, el inteligente 
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obispo  don  Juan  Rodríguez  de  Fonseca,  tenía  razón  en  sus  apreciaciones  y  había demostrado conocerle mucho mejor de lo que él mismo se conocía. La  estrella  bajo  la  que  había  nacido  allá  en  un  pueblecito  de  Cuenca  era  sin duda una estrella errante, o mejor aún, un cometa destinado a recorrer un universo desconocido, que no era otro que aquel recién descubierto Nuevo Mundo. Resultaba  evidente  que  ninguna  corona  se  ajustaba  a  su  cabeza,  y  que  sus manos no estaban hechas para sostener un cetro sino una espada. El  título  de  «adelantado»,  pero  adelantado  a  su  tiempo  y  a  sus contemporáneos, le cuadraba mucho mejor que el de «virrey», oficio para el que sin duda no estaba en absoluto dotado. 

Aquella mañana, en aquel oscuro despacho repleto de documentos, y frente a aquel  escuálido  hombre  convencido  de  lo  que  decía,  Ojeda  debía  haber  aceptado cuál era su verdadera misión, aquella para la que había nacido, pero la tentación de pasar de ser el segundón de una noble familia venida a menos, a gobernador de un mítico lugar llamado Coquibacoa, pudo más que la lógica. 

 

 Aquél fue sin duda uno de los mayores errores de mi vida. 
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Dos nuevos enemigos hicieron su aparición en el horizonte, y eran enemigos contra los que Alonso de Ojeda nunca había aprendido a luchar. El primero y más poderoso, la avaricia. 

Su escudero, de igual modo temible, la envidia. 

La avaricia se presentó bajo la forma de dos untuosos y serviciales personajes, Juan de Vergara y García de Campos, que a la larga sería conocido como Ocampo, quienes se brindaron a proporcionar los medios para organizar la peligrosa tarea de conquistar Venezuela o Coquibacoa, a cambio de los dos tercios de las ganancias que se obtuvieran. 

En su  irrefrenable deseo de lanzarse cuanto antes a la aventura, el Centauro no  dudó  en  aceptar  una  cláusula  que  indicaba  que,  como  eran  tres  los  socios,  las decisiones  se  tomarían  siempre  por  mayoría  de  dos  contra  uno.  En  el  momento mismo  de  firmar  semejante  acuerdo  pese  a  la  oposición  de  la  india  Isabel,  maese Juan de la Cosa, «El Nano» Ojeda y el obispo Juan Rodríguez Fonseca, Ojeda se puso en manos de dos miserables mercaderes a los que poco importaban los virreinatos, las conquistas o la difusión de la palabra de Dios. 

La  magna  empresa  con  que  el  conquense  soñaba  se  limitaba  para  ellos  a obtener oro, perlas, diamantes, palo brasil o esmeraldas, y cualquier decisión que no fuera  destinada  a  aumentar  su  botín  quedaría  relegada  al  olvido  por  la  sencilla fórmula del voto mayoritario. Sabido es que todo ser humano acaba por hastiarse de comer, beber o fornicar, pero la avaricia es un pecado para el que jamás existe límite; por el contrario, a medida que va creciendo van aumentando sus ansias de engordar hasta que con frecuencia sucumbe bajo su propio peso. 

El  hombre  al  que  no  conseguían  herir  las  espadas,  las  balas,  las  lanzas  o  las flechas, no atinó a esquivar los golpes de la intriga. 
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El hombre que no había dudado en matar a cuantos le ofendieron de palabra, no fue capaz de hacer lo mismo con quienes le engañaron de obra. El  hombre  que  tantas  veces  había  demostrado  ser  el  más  valiente  entre  los valientes, se dejó derrotar por los cobardes. 

Si en alguna ocasión la pluma se ha mostrado en verdad más poderosa que la espada,  Alonso  de  Ojeda  fue  el  mejor  ejemplo,  porque  el  ladino  documento  que Vergara y Ocampo le colocaron ante los ojos y que firmó con el entusiasmo de quien se imagina estar empezando una nueva vida en compañía de alegres camaradas, era tan  confuso  y  estaba  redactado  con  tanta  habilidad  por  parte  de  un  corrupto escribano  ducho  en  tergiversar  las  ideas  doblegando  a  su  gusto  las  palabras,  que cinco siglos más tarde continúa sirviendo de claro ejemplo para los estafadores. Cuentan,  aunque  no  se  sabe  si  realmente  es  cierto,  que  fue  el  propio  Ojeda quien, tras sufrir semejante descalabro y conocer más tarde la traición del florentino Amerigo Vespucci, pronunció la conocida frase: 

 

 Del agua mansa líbreme Dios, que de la revuelta ya me libraré yo. 

 

Incapaz  de  ver  la  mala  fe  de  quienes  le  rodeaban,  el  conquense  sorteó  con éxito las peores galernas, pero naufragó en aguas aparentemente tranquilas. Tal como le señalara años más tarde su fiel amigo Juan de la Cosa, «nada hay más fácil que embaucar a un soñador y ésa es la razón por la que te engañan tanto. Tan sólo sabes asentar los pies en tierra en el momento de empuñar una espada». El viaje estuvo marcado desde el inicio por un extraño maleficio que comenzó 

en cuanto abandonaron la isla de La Gomera, ya que al atardecer una gaviota negra se posó en los obenques de la carabela  Magdalena, en la que navegaba Ojeda y estaba mandada por su sobrino Pedro. 

Nadie había visto jamás una gaviota negra, lo cual espantó a los hombres, que comenzaron a clamar asegurando que pronto naufragarían, pese a que un grumete canario insistió en que aquello no era en realidad una gaviota sino una pardela, un ave  de  aspecto  muy  parecido  a  las  gaviotas  pero  de  un  color  grisáceo,  muy abundante en los acantilados del archipiélago. 

Por alguna extraña razón al animal en cuestión le había salido el plumaje más oscuro  de  lo  normal,  pero,  según  el  gomero,  no  había  razón  para  tomárselo  tan  a pecho. 

-Así  como  las  gaviotas  resultan  incomibles  -dijo  tratando  de  calmar  los ánimos-, los polluelos de pardela están considerados un manjar entre los habitantes de las  islas, que se arriesgan trepando por los farallones en  busca de las  cuevas en 
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que anidan. No es de buenos cristianos creer en brujerías cuando los fenómenos, por extraños que parezcan, tienen una sencilla explicación. 

Pese a la lógica de sus comprensibles argumentos, muchos consideraron que algo malo iba a sucederles debido a que el maldito bicho, gaviota, pardela o lo que fuera, se había posado en la nave y permanecido allí hasta bien entrada la noche. Tres días más tarde les sorprendió una borrasca, con lo que el Centauro se vio obligado  a  encerrarse  en  su  camareta  sin  posibilidad  de  relacionarse  con  una tripulación reclutada en su inmensa mayoría por Ocampo y Vergara, y animada por tanto  de  su  mismo  espíritu  mercantilista.  Para  aquellos  hombres,  Alonso  de  Ojeda no era el mítico caudillo que habría de conquistar un reino, sino alguien con el que no  se  sentían  identificados  y  cuya  única  misión  era  conducirles  a  un  lugar  donde podrían satisfacer sus ansias de rapiña. 

Debido a ello se enfurecieron cuando al avistar al fin la isla de Margarita, en la que  pensaban  obtener  un  abundante  botín  en  gruesas  perlas,  el  de  Cuenca  les recordó que los reyes le habían prohibido expresamente desembarcar en ella puesto que  era  un  territorio  reclamado  tanto  por  el  Almirante  como  por  el  adelantado Rodrigo de Bastidas. 

-¿Y quién va a saber que hemos estado aquí? -protestó De Vergara. 

-Yo -replicó con firmeza-. Y con ello me basta. 

-Pero  ni  el  Almirante,  ni  Bastidas  ni  nadie  puede  alegar  derechos  sobre territorios de las Indias sin haber hecho fundaciones y haberse asentado en ellas. ¡No es justo! 

-No se trata de lo que reclamen Rodrigo de Bastidas o el Almirante; se trata de lo que ordena la Corona. Si  no respeto sus leyes, ¿qué derecho tengo a reclamar el reino que tan graciosamente me han ofrecido? Sigamos pues, que ya encontraremos riquezas que nadie más reclame para sí. 

Resultaba  muy  duro  navegar  por  unas  aguas  increíblemente  cristalinas sabiendo que allí mismo, bajo las quillas, yacía un tesoro de incalculable valor que tal vez nadie acudiría nunca a recoger. 

-Mala aventura es ésta en la que nos esperan infinitas calamidades, y encima no podemos compensarlas con un lógico beneficio -mascullaban los hombres en los sollados-. ¿A qué hemos venido? 

Como  buena  haitiana,  Isabel  no  entendía  que  nadie  pudiera  tener  semejante interés  por  algo  tan  inútil  como  las  perlas,  pero  menos  aún  entendía  que  existiera una ley que prohibiese que quien quisiera se lanzara de cabeza al agua y las cogiera. 

-Si el mar está aquí desde antes de vuestra llegada, y las ostras crecen libres en el fondo, ¿por qué alguien se considera dueño de ese mar y de esas ostras? -inquirió 

en verdad perpleja-. Alcanzo a entender, aunque no demasiado, que los agricultores de  Santo  Domingo  reclamen  la  propiedad  de  los  frutos  que  producen  los  campos 
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que han labrado a base de mucho sudar, pero que yo sepa, ni el Almirante ni ese tal Bastidas  han  plantado  esas  ostras  bajo  el  agua;  nacieron  por  sí  solas,  por  sí  solas producen las perlas y por sí solas morirán sin que nadie las aproveche. Constituía  en  verdad  un  empeño  harto  difícil  explicarle  a  una  indígena,  por muy  bien  que  dominara  el  castellano,  que  para  los  habitantes  de  la  vieja  Europa todo,  ¡absolutamente  todo!,  debía  tener  un  dueño  porque  ése  era  el  orden establecido, aunque no se supiera por quién, cuándo, ni dónde. 

-Si en nuestra sociedad no existiera el concepto de propiedad, reinaría el caos 

-le explicó Ojeda. 

-En  Quisqueya  nunca  ha  existido  ese  concepto  y  el  caos  únicamente  reina desde  que  llegasteis  los  españoles  afirmando  que  esto  pertenece  a  éste  y  aquello  a aquel otro -replicó ella-. Cada tribu vive en un territorio, pero nadie se opone a que una  familia  de  otra  tribu  se  establezca  en  él  si  acude  en  son  de  paz.  Y  cuando  los huracanes destrozan las cosechas en una zona, sus habitantes se trasladan a otra que no haya sufrido daños, y los que allí viven comparten con ellos lo que tienen porque es probable que al año siguiente la región afectada sea la propia... ¿De qué te sirve ser dueño de los mejores frutales si el huracán los destruye y tu vecino no te ayuda? 

Te morirás de hambre igual que si nunca hubieras tenido nada. Isabel,  o  Jinetilla,  como  al  conquense  le  gustaba  llamarla  en  la  intimidad,  se había convertido en la esposa legal del adelantado, no sólo a causa del ruego de la reina, lo cual evidentemente debió influir de forma positiva, sino sobre todo porque Ojeda  sabía  que  la  mayoría  de  los  colonos  que  convivían  con  nativas  continuarían considerándolas  meras  concubinas  sin  derecho  alguno  hasta  que  comprobaran  que personajes de auténtico prestigio en el Nuevo Mundo accedían a casarse con ellas. Y  también  sabía  que,  si  bien  muchos  no  se  decidirían  a  hacerlo  por  simple respeto a esas mujeres, tal vez lo harían por los futuros derechos de los hijos habidos con ellas, puesto que no se reconocía su legitimidad como herederos, e incluso como hombres libres, a aquellos niños  cuyos padres no estuvieran casados por la Iglesia, por lo que se les proporcionaba el mismo trato que al resto de los indios. Y ese trato se prestaba a múltiples y complejas interpretaciones. Pese  a  que  la  Corona  hubiera  ordenado  bajo  pena  de  muerte  que  se devolvieran a La Española a todos los indios que había traído Colón en sus primeros viajes, aboliendo al propio tiempo cualquier tipo  de esclavitud y estableciendo, sin dar pie a la menor duda, que los nativos gozaban de los mismos derechos y deberes que  los  españoles,  lo  cierto  es  que  al  otro  lado  del  océano  las  cosas  solían interpretarse de forma muy diferente. 

El comendador fray Francisco de Bobadilla zarpó de Sevilla en junio de 1500 

llevándose de regreso a La Española a todos los indígenas esclavizados, y portando al mismo tiempo un mandato real por el que se le designaba gobernador de la isla en sustitución  de  los  desacreditados  hermanos  Colón,  cuyos  abusos  de  autoridad  y 
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desconcertantes  arbitrariedades  llevaban  camino  de  provocar  una  auténtica  guerra civil. 

Extralimitándose  de  forma  evidente  en  sus  funciones,  el  pesquisidor Bobadilla,  tan  prepotente  o  más  que  el  propio  Almirante,  aunque  con  muchísimos menos  méritos  en  su  haber,  apresó  en  público  a  los  tres  hermanos  y  los  envió  de regreso a España cargados de cadenas, detalle este último que desagradó de forma harto notable a sus majestades, quienes los dejaron de inmediato en libertad, aunque sin devolverles el gobierno de las colonias. 

Pero  así  como  el  comendador  había  dado  evidentes  pruebas  de  excesiva firmeza y premura a la hora de encarcelar a quienes consideraba sus más peligrosos enemigos,  no  demostró  idéntica  eficiencia  cuando  llegó  el  momento  de  aceptar  los mandatos reales respecto a los derechos de los nativos, acogiéndose a un conocido y antiquísimo  precepto  que  ha  guiado  a  los  gobernantes  cualquiera  que  sea  su  lugar de origen: 

«Las leyes deben aplicarse con todo rigor, siempre que personalmente no nos perjudiquen.»  

Obedeciendo  por  tanto  los  mandatos  de  la  reina  Isabel,  Bobadilla  estableció 

una  norma  de  obligado  cumplimiento:  los  pacíficos  indios  araucos  que  nunca hubieran  tenido  intención  de  alzarse  en  armas  contra  la  Corona  no  debían  ser esclavizados, pero en compensación podían serlo todos aquellos a los que se acusara de «rebeldes», así como los bestiales antropófagos de origen caribe. 

 

 ¿Cómo  pretende  un  asno  como  Bobadilla,  que  ni  siquiera  sabe  qué  es  lo  que  le diferencia  de  una  mula,  distinguir  entre  un  indio  amigo  y  un  enemigo,  o  entre  un comedor de hombres y otro de yuca? 

 

La triste realidad se concretó en que a partir de entonces bastaba una simple acusación  y  la  resolución  de  un  funcionario  para  que  un  nativo,  hombre,  mujer  o niño, pudiera ser declarado «rebelde» o caníbal, y por tanto esclavo. Y por desgracia los funcionarios eran en su inmensa mayoría desvergonzados prevaricadores y reconocidos corruptos, puesto que no se habían arriesgado a cruzar el  océano  y  habitar  «en  tierra  de  salvajes»  para  conformarse  con  un  ridículo estipendio de amanuense. 

A las Indias Occidentales se acudía huyendo de la justicia o a hacer fortuna, y cuando  no  se  podía  comerciar  con  oro,  perlas,  esmeraldas  o  palo  brasil,  se comerciaba con seres humanos. 

Mucho más respetuoso con el espíritu que animaba a su soberana, el Centauro había  decidido  convertirse  en  el  primer  español  que  contraía  oficialmente matrimonio  con  una  nativa,  con  la  esperanza  de  que  de  esa  forma  germinaría  la 
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semilla  de  una  sociedad  mixta  en  la  que  unos  y  otros  pudieran  integrarse  de  una forma pacífica. 

Se  esforzó  para  que  Isabel  aprendiera  a  leer  y  escribir  con  soltura,  de  modo que pudiera conocer cuanto fuera posible sobre la cultura llegada de la vieja Europa, pero  insistió  en  que  no  intentara  comportarse  como  una  dama  española  sino  que mantuviera  la  natural  esencia  de  su  origen  haitiano,  un  difícil  equilibrio  entre  dos mundos. 

 

 Siempre quise enriquecerla, nunca cambiarla. 

 

El  conquense  entendía  que  resultaba  muy  sencillo  disfrazar  a  una  salvaje  a base  de  vestirla  con  un  corpiño  y  unas  faldas,  obligándola  a  caminar  sobre  unos incómodos  zapatos,  pero  que  así  lo  único  que  se  conseguía  era  una  patética  y  casi ridícula réplica de una señorita andaluza, no una verdadera hispano-haitiana. En  justa  contrapartida  aprendió  su  idioma  y  a  comportarse  en  muchos aspectos  como  un  verdadero  indígena,  y  aceptó  que  aquel  obsesivo  y  desmedido sentido  de  la  propiedad  privada  era  el  principal  obstáculo  que  separaba  a  ambas culturas. 

Por  ello,  y  a  la  vista  de  la  isla  de  Margarita,  le  resultaba  extremadamente difícil  hacerle  entender  a  su  esposa  que  se  veía  obligado  a  respetar  los  deseos  de unos lejanos reyes, lo que le impedía permitir que, contra toda lógica, sus hombres se apoderaran de unas perlas que si se quedaban allí nunca aprovecharían a nadie. 

-La  segunda  barrera  que  separa  nuestros  pueblos  de  forma  difícilmente salvable  es  el  sentido  de  la  jerarquía...  -le  explicó-.  Por  lo  que  he  podido  advertir, entre  vosotros  las  órdenes  de  vuestros  jefes  sólo  son  de  obligado  cumplimiento  en momentos  de  grave  crisis,  como  una  guerra  o  una  catástrofe  natural,  pero  entre nosotros cada acto está regido por unas leyes muy estrictas que no podemos ignorar sin exponernos a sufrir un duro castigo. 

-¿Y eso no os convierte en esclavos de quienes dictan tales leyes? -quiso saber ella. 

-Probablemente,  pero  de  otro  modo  cada  cual  actuaría  como  le  viniese  en gana, apoderándose impunemente de lo que pertenece a otros. 

-Volvemos  a  lo  mismo...  -razonó  la  muchacha-.  Tales  leyes  existen  por  el hecho  de  que  existe  la  propiedad  privada.  Cuanto  más  os  conozco,  más  llego  a  la conclusión de que vuestros problemas nacieron la primera vez que alguien dijo «esto es mío». 

-Supongo que tienes razón -se vio obligado a reconocer él. 
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-No pretendo tener razón, sino entender cómo funciona el sistema que estáis intentando  imponerle  a  mi  pueblo.  Entre  vosotros  alguien  dice  «esto  es  mío»,  y  en lugar  de  mandarle  al  diablo,  se  monta  una  complicada  estructura  en  la  que  todos sufren  las  consecuencias  de  los  caprichos  de  un  estúpido  que  acabará  muriéndose del mismo modo que se morirá el que nada tiene. -La peculiar y hermosa muchacha negó una y otra vez con la cabeza como si todo aquello se le antojara lo más absurdo del mundo-. Cuanto más intento entenderlo, menos lo entiendo. 

-El problema no estriba en la primera vez que alguien dijo «esto es mío», sino en el hecho de que de inmediato otros le imitaron apoderándose de otra cosa. 

-¿Y todos están ahora muertos? 

-¡Naturalmente! 

-Eso significa que cada uno de vosotros continúa sufriendo las consecuencias de lo que dijo un muerto. ¡Estúpido! ¡Estúpido y absurdo! 

Resultaba  en  verdad  estúpido  y  absurdo  ir  dejando  atrás  la  amplia  playa circular de la serena bahía de Juan Griego, abandonando un tesoro que se deslizaba bajo las quillas. 

Aquél fue sin duda otro de los graves errores que cometiera el conquense a lo largo de su vida, puesto que los avariciosos comenzaron a comprender que con un capitán tan escrupuloso con los mandatos de los reyes poco provecho obtendrían. 

-La pobre reina está tan preocupada por las locuras de doña Juana que no se enteraría de nada de lo que aquí ocurriese, mientras que a don Fernando tan sólo le interesan el vino y las mozas -decían-. ¿Es justo que sigamos siendo unos miserables muertos  de  hambre  cuando  a  estas  alturas  podríamos  nadar  en  la  abundancia  sin hacer daño a nadie? 

Todos  habían  oído  hablar  de  los  «sacos  de  perlas  como  garbanzos»  que  la tripulación  de  Rodrigo  de  Bastidas  había  desembarcado  en  Sevilla,  y  las  hermosas casas,  las  lujosas  ropas  y  las  costosas  carrozas  que  docenas  de  hombres  habían adquirido a cambio de ellas. 

¿Acaso  ellos  eran  menos  españoles  o  menos  valientes  que  quienes acompañaron a Rodrigo de Bastidas? 

¿Acaso sus vidas no valían tanto como las de aquéllos? 

¿Quién era Ojeda para decidir quién debía regresar rico y quién pobre? 

Ocampo y Vergara se encargaban de avivar el fuego de un descontento que, a decir verdad, no necesitaba de excesivo aliento. 

A ojos de su tripulación Alonso de Ojeda pasó en cuarenta y ocho horas de ser el admirado Centauro de Jáquimo al aborrecido Cretino de Margarita. 

¡La propiedad privada! Siempre la propiedad privada. 
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¡Y la obediencia! Siempre la ciega obediencia. 


La Jinetilla no dudó en advertírselo claramente:  

-Intentas comportarte como nosotros, pero cuando se presenta la ocasión no lo haces  -dijo  sin  mostrar  en  absoluto  acritud-.  No  se  trata  de  un  caso  de  guerra  o catástrofe  y  a  nadie  perjudica  que  esas  perlas  sean  cogidas,  salvo  a  ti  mismo,  pero has elegido  ser el perro fiel de tus señores a ser el dueño de tu destino. ¡Rezo para que no tengas que sufrir las consecuencias! 

De  nada  valdrían  tales  rezos;  aquélla  era  una  ofensa  que  muchos  estaban esperando devolver con creces. Para colmo de desgracias, en su afán de respetar las leyes  y  no  arriesgarse  a  iniciar  la  conquista  de  su  virreinato  en  tierras  que  ya hubieran sido reclamadas, el Centauro tomó la decisión de alejarse aún más hacia el oeste. Sin la ayuda de su fiel amigo De la Cosa, perfecto conocedor de las estrellas, las latitudes y las longitudes, no podía confiar más que en un cosmógrafo de tercera fila, Vidal, que ninguna experiencia tenía del Nuevo Mundo puesto que aquélla era su primera travesía del océano. 

-¿Nos  encontramos  aún  en  los  territorios  reclamados  por  Rodrigo  de Bastidas? -insistía Ojeda una y otra vez. 

-Lo  ignoro,  capitán.  Todas  estas  selvas,  cabos  y  ensenadas  se  parecen  tanto entre  sí  que  resulta  imposible  determinar  en  qué  punto  de  la  costa  concluyó  su andadura. Ni siquiera con un mapa conseguiría determinarlo con total exactitud, y no contamos con ningún mapa. 

-Continuemos pues hacia el oeste. 

Cada día de navegación eran nuevas leguas que les separaban de las ansiadas perlas  de  Margarita,  y  por  tanto  otro  día  en  que  aumentaba  el  descontento  de  sus hombres. 

Por  fin,  consciente  de  que  si  continuaba  navegando  sin  destino  las tripulaciones  acabarían  por  amotinarse,  el  Centauro  decidió  desembarcar  en  una región agreste y desolada en la que los indígenas no tardaron en mostrar una actitud decididamente hostil. 

No era un lugar apropiado para fundar la capital de un glorioso virreinato, y en nada se parecía al Edén que habían encontrado en la fabulosa Venezuela, pero al Centauro  de  Jáquimo  no  le  quedaba  otra  opción  que  establecerse  allí,  o  regresar  a Margarita traicionando sus promesas a la reina. 

-Ni  una  legua  más  al  oeste...  -le  habían  advertido  en  tono  amenazante Ocampo y Vergara a poco de poner pie en tierra-. Aquí parece haber rastros de oro y aquí nos quedamos. 

Eran dos votos contra uno. 
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Había oro, en efecto, pero en tan poca cantidad y de tan baja calidad que era necesario trabajar muy duramente para extraerlo, o luchar con demasiada ferocidad con  el  fin  de  arrebatárselo  a  unos  esquivos  indígenas  que  apenas  lo  usaban  como sencillos adornos. 

Se  inició  un  largo  y  doloroso  calvario  de  incierto  futuro  en  un  desesperado intento  por  alzar  una  «ciudad»  en  el  lugar  menos  apropiado  que  nadie  hubiera podido elegir. 
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A  los  dos  meses  de  luchas,  trabajos,  discusiones,  sinsabores,  penalidades, escaramuzas, emboscadas, muertes y desgracias de todo tipo, una lluviosa mañana hizo  su  aparición  una  especie  de  espantajo  humano,  mitad  español  y  mitad  indio, que  dijo  llamarse  Juan  de  Buenaventura,  y  al  que  Rodrigo  de  Bastidas  había abandonado años atrás en una selvática región de la actual Santa Marta, en las costas de Colombia. 

Había convivido todo ese tiempo con los indígenas, aprendiendo su idioma y sus  costumbres,  pasando  hambre  e  infinitas  calamidades,  y  lo  primero  que  dijo contribuyó en mucho a aumentar las tribulaciones del ya más que atribulado Alonso de Ojeda. 

-Me  temo,  capitán,  que  os  habéis  establecido  dentro  de  los  límites  de  la gobernación  que  la  Corona  otorgó  a  Rodrigo  de  Bastidas.  Todas  las  obras  de fundación de una ciudad que estáis realizando pasarán a ser de su propiedad el día de mañana, y por contento podréis daros si no os denuncia por invasor e intruso. 

-¡No le creo capaz! 

-¡Pues creedlo! Es un hombre muy celoso de su autoridad, y aunque no suele tener  mal  carácter  se  encuentra  muy  influenciado  por  su  lugarteniente,  Juan  de Villafuerte,  que  es  un  redomado  hijo  de  puta.  Por  una  simple  trifulca  en  la  que  ni siquiera corrió la sangre, obligó a Bastida a que me abandonara al más cruel de los destinos: vivir en un infierno verde. 

-¡Loado sea Dios! 

-Dios  todavía  no  se  ha  dejado  ver  por  estos  lares,  capitán,  os  lo  aseguro  replicó con amargura el desterrado-. Llevo años buscándolo y aún no me ha dado la menor señal de que se haya dignado pisar Tierra Firme. 

-¿También  tú  eres  de  la  opinión  de  que  nos  encontramos  en  un  nuevo continente? 
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-¿Y qué otra cosa puede ser si los nativos hablan con frecuencia de poderosas tribus riquísimas en oro y esmeraldas que habitan a dos meses de marcha, más allá 

de  imponentes  cordilleras  eternamente  nevadas?  -Buenaventura  hizo  un  expresivo gesto  con  las  manos  alzándolas  hacia  el  cielo,  pues  de  su  estrecha  relación  con  los nativos  había  tomado  la  costumbre  de  explicarse  con  grandes  aspavientos-.  ¿Os imagináis qué altura deben de tener esas montañas si jamás pierden la nieve pese a encontrarse en una zona donde todo el año persiste este increíble calor? 

-¿Dos meses de marcha? -repitió el de Cuenca, como si le costara admitir que ello pudiera ser posible-. ¿Estás seguro de que dijeron dos meses? 

-Seguro,  capitán.  Fueron  muchos  y  de  muy  distintas  tribus  los  que  me contaron  la  misma  historia,  y  aunque  es  cierto  que  son  gente  asaz  exagerada  y mentirosa,  los  datos  que  he  ido  obteniendo  aquí  y  allá  de  distintas  fuentes  me obligan a aceptar que, en efecto, al suroeste, en una remota región extremadamente montañosa, existen ciudades cuyas casas tienen los techos recubiertos de láminas de oro. 

-¿Podría  tratarse  de  ciudades  de  la  China?  -Ante  la  muda  negativa  del  otro, insistió-: ¿Por qué no? 

-Porque  sus  habitantes  son  cobrizos,  no  amarillos;  ningún  salvaje  que  yo conozca ha oído hablar nunca de hombres blancos, negros o amarillos. 

-¿O  sea  que  nos  encontramos  en  un  continente  que  nada  tiene  que  ver  con Europa, África y Asia? 

-Eso lo dice usted, capitán, que yo poco entiendo de continentes ni de apenas cosa alguna que sirva para nada. A los quince años abandoné por piernas Ronda por culpa de una pelea, a los diecisiete embarqué en mala hora por culpa de otra trifulca, y dos meses después me abandonaron en tierra de salvajes. 

-Por culpa de una tercera riña. 

-Ciertamente.  Por  desgracia,  y  pese  a  que  soy  un  muchacho  de  carácter apacible,  en  cuanto  bebo  media  jarra  de  vino  se  me  nubla  el  sentido,  pierdo  el control de mis actos y saco a relucir la navaja a las primeras de cambio. 

-Suele suceder... -admitió el de Cuenca-. Al igual que cierta clase de mujeres, el  alcohol  tiene  la  virtud  de  amansar  a  los  violentos  y  el  vicio  de  excitar  a  los pacíficos...  -El  Centauro  soltó  un  suspiro  de  resignación  antes  de  reconocer  a  su pesar-:  Por  desgracia,  a  lo  largo  de  mi  vida  me  he  topado  con  muchos  de  esos mentecatos a los que el vino transforma en lo que no son, a tal punto que en cuestión de minutos pasaron de ser de alegres vivos a tristes difuntos. 

-Vuestra  fama  como  invencible  espadachín  ya  era  conocida  allá  en  Ronda cuando yo apenas levantaba un palmo del suelo. 
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-La  fama  ha  sido  siempre  uno  de  mis  peores  enemigos,  muchacho,  pero dejemos un tema que pertenece al pasado. ¿Crees que se podría llegar por mar a esas fabulosas ciudades de casas con techo de oro? 

-No,  que  yo  sepa.  Y  ni  siquiera  a  través  de  ríos,  que  por  aquí  son increíblemente  caudalosos.  Por  lo  que  tengo  entendido,  aquéllos  son  territorios especialmente agrestes y en los que jamás podría vivir un cristiano. 

-¿Y eso a qué se debe? 

-A que por lo visto escasea el aire. 

El de Cuenca observó con mayor atención al andrajoso personaje, esquelético, barbudo y cubierto de llagas que se sentaba frente a él. Lo que acababa de escuchar era desconcertante, así que inquirió con incredulidad:  

-¿Cómo has dicho? 

-He  dicho  que  los  salvajes  aseguran  que  allá  arriba,  donde  viven  los  que tienen casas con techos de oro, el aire escasea. 

-¿Cómo puede escasear el aire? -masculló su confundido interlocutor-. ¡Todo lo que nos rodea es aire! ¿O no? 

-Eso parece. 

-¿Entonces? ¿Qué hay en lugar de aire? ¿Agua? 

-¿Cómo quiere que yo lo sepa, mi capitán? Un viejo chamán que fue esclavo de los que viven en las montañas me aseguró que allá arriba casi no podía respirar, pero  que  los  nativos  de  la  zona  están  tan  acostumbrados  que  no  lo  notan...  -Se encogió de hombros como si nada de aquello fuera culpa suya-. Pero como ya le he dicho, estos salvajes suelen ser exagerados o descaradamente mentirosos, o sea que no me haga mucho caso. 

-Puede que sean en efecto mentirosos... -admitió el conquense con cierto aire fatalista-. Aunque son tantos los prodigios a los que he asistido desde que pisé por primera vez las Indias Occidentales, que no me cuesta demasiado aceptar cualquier cosa  que  me  cuenten.  ¡Bien...!  -añadió  como  dando  por  concluido  el  asunto-.  Te agradezco  la  información,  aunque  las  noticias  no  sean  todo  lo  satisfactorias  que esperaba.  ¿Estás  seguro  de  que  éstos  siguen  siendo  territorios  reclamados  por Rodrigo de Bastidas? 

-Bastante seguro. 

-¡Lástima!  Aunque  tal  vez  sea  mejor  así,  puesto  que,  pensándolo  bien,  como reino  no  valen  gran  cosa.  Buscaré  otro  lugar  más  al  oeste.  ¿Te  quedarás  aquí  o prefieres regresar a España? 

-Regresaré en cuanto se me presente una oportunidad. Ya he tenido suficiente Nuevo  Mundo  para  el  resto  de  mis  días;  lo  único  que  deseo  es  volver  a  Ronda, 
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donde  tal  vez  pueda  ganarme  la  vida  relatando  por  las  plazas  de  los  pueblos  la historia de mis andanzas entre los salvajes. 

 

 

Veinte hombres de una partida de treinta y cinco murieron en una emboscada en la selva, y cuando un enfurecido Ojeda les preguntó a los supervivientes por qué 

habían  abandonado  el  improvisado  fortín  sin  su  permiso,  le  respondieron  que  lo habían hecho por orden de Ocampo,  quien  les había enviado  a «rescatar» oro a un lejano poblado indígena. 

-¿Desde cuándo das órdenes sin que yo tenga conocimiento de ello? -le espetó 

a su desvergonzado socio, esforzándose por contenerse y no partirle la cabeza de un solo tajo. 

-Desde que he tenido conocimiento de que éste no es tu territorio, sino el de Rodrigo de Bastidas. Aquí careces de autoridad. 

-La Corona me puso al frente de la expedición. 

-Pero  a  condición  de  que  no  hicieras  ningún  asentamiento  fuera  de  tu jurisdicción. 

-Te recuerdo que fuisteis Vergara y tú los que me impedisteis continuar hacia el oeste, que era lo lógico. 

-Será tu palabra contra la nuestra... -fue la descarada respuesta. 

-Mañana empezaremos a recogerlo todo y nos iremos. 

-Más  al  oeste  no...  -le  advirtió  Ocampo-.  Aquí  hay  oro,  no  mucho,  pero  el suficiente  para  rentabilizar  la  expedición,  y  ya  hemos  perdido  toda  esperanza  de encontrar  ese  fabuloso  reino  de  Coquibacoa  del  que  tanto  hablas.  Así  que  elige:  o esto, o Margarita y sus perlas. 

-Las dos cosas suponen traicionar a la Corona. 

-Eres tú quien ya la ha traicionado estableciéndose aquí. 

Cuando  el  de  Cuenca  regresó  junto  a  Isabel,  la  muchacha  no  pareció 

sorprenderse del nuevo rumbo que tomaban los acontecimientos. 

-Tu  error  no  fue  elegir  un  punto  de  desembarco  equivocado,  sino  elegir  los hombres  equivocados...  -dijo-.  No  entiendo  mucho  sobre  las  leyes  que  rigen  en  tu mundo, que me parecen demasiadas, pero si abandonas todo lo que habéis cogido, y que al parecer no os pertenece, ni el tal Rodrigo de Bastidas ni nadie tendrá derecho a protestar. 

-Dudo que Vergara y Ocampo lo acepten. 

-¿Acaso para ellos no rigen tales leyes? 
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-Las únicas por las que en verdad se rigen son las de su avaricia. 

-Sobre eso no puedo aconsejarte... Es algo nuevo para mí. 

Era nuevo para ambos, ciertamente. 

El Centauro, ducho en toda clase de enfrentamientos cara a cara, ágil, fuerte y decidido  a  la  hora  de empuñar  una  espada  o  abalanzarse  lanza  en  ristre  contra  un enemigo muy superior en número, se sentía como un niño desamparado frente a las trampas, mentiras y conjuras de unos ladinos personajes expertos en el engaño. Buscó  amigos  que  pudieran  aconsejarle,  pero  no  encontró  demasiados, porque  hasta  el  último  grumete  del  último  barco  se  sentía  decepcionado  por  el amargo devenir de los acontecimientos. Se habían enrolado en una expedición que prometía  riquezas,  paisajes  de  ensueño  y  hermosas  muchachas  desnudas  que  se entregaban alegremente a cuantos se lo solicitaban, y lo único que habían encontrado era  miseria,  una  tierra  agreste  y  media  docena  de  huidizas  y  sucias  mujerucas cubiertas  de  harapos y  aspecto tan  desagradable  que  ni  el  más  ardiente  serviola  se armaba de valor a la hora de intentar una aproximación. 

-¡Todo era mentira! -mascullaban indignados-. ¡Todo era mentira! Ese hijo de perra de Ojeda nos ha engañado. 

Los  pocos  que  aún  confiaban  en  el  Centauro  procuraban  pasar desapercibidos, conscientes de que salir en su defensa podía significar amanecer con una daga clavada en el pecho. 

Curiosamente,  el  zarrapastroso  Buenaventura,  que  al  parecer  no  tenía  otro interés  que  regresar  cuanto  antes  a  su  añorada  Ronda,  fue  de  los  pocos  que  se pusieron abiertamente de su lado. 

-¡Andaos  con  ojo,  capitán!  -le  advirtió-.  He  escuchado  rumores  y  me  consta que entre esta gentuza hay mucho degenerado con ganas de ponerle la mano encima a vuestra esposa. 

-Será pasando por encima de mi cadáver. 

-Eso  lo  tienen  asumido,  capitán  -ironizó  el  de  Ronda-.  ¡Muy  asumido!  ¿Me aceptaríais un consejo? 

-Necesitado estoy de ello. 

-Por lo que tengo entendido, vuestro otro socio, ese tal Vergara, ha viajado a Jamaica en busca de provisiones, pero tarda más de lo que se suponía. 

-Así es, en efecto, y preocupado me tiene semejante tardanza. 

-Enviad otro barco en su busca, uno en cuyo capitán podáis confiar, y haced que  vuestra  esposa  se  vaya  en  él.  De  allí  no  le  resultará  difícil  pasar  a  Santo Domingo, donde se encontrará a salvo hasta que las cosas se calmen y encontréis un lugar para fundar vuestra ciudad en paz y armonía. 
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-Conociéndola como la conozco, no creo que acepte. 

-Hacedle  comprender  que  se  encuentra  en  grave  peligro  y  que  al  propio tiempo os pone en peligro a vos. -Buenaventura hizo un significativo gesto hacia la reluciente  espada  que  descansaba  sobre  la  tosca  mesa  de  la  pequeña  estancia  y añadió-:  Si  os  encontráis  solo  y  sin  trabas  sois  muy  capaz  de  enfrentaros  a  tanto perdulario sin conciencia, pero si tenéis que estar pendiente de doña Isabel a todas horas os sorprenderán tarde o temprano. 

El  conquense  meditó  en  lo  que  el  medio  andaluz  y  medio  indio  acababa  de decirle,  recorrió  con  la  vista  el  destartalado  fortín  por  el  que  vagabundeaba  un centenar  de  «colonos»  que  más  bien  tenían  aspecto  de  presidiarios,  y  acabó  por asentir con un leve ademán de la cabeza. 

-De  acuerdo  -dijo-.  Pero  con  una  condición:  te  convertirás  en  escudero  y protector de Isabel hasta que se encuentre a salvo en Santo Domingo. 

-Para mí será un honor. 

-Aún  tengo  suficiente  dinero  para  que  puedas  regresar  a  Ronda  y  vivir  una temporada sin necesidad de contar tu historia por los pueblos. 

-¡No  os  preocupéis  por  mí!  -exclamó  el  otro-.  Una  vez  en  Santo  Domingo, sabré  apañármelas;  después  de  haber  sobrevivido  entre  estos  salvajes,  nada  me asusta. 

-¡Insisto! 

-¡Oh, vamos, don Alonso, no seáis tan iluso! -no pudo por menos que replicar el rondeño-. Os encontráis empeñado en la ardua empresa de fundar un reino, y no se os ocurre nada mejor que entregarme lo poco que os queda pese a que soy muy capaz de pagarme el pasaje de regreso fregando cubiertas. Guardaos vuestro dinero, que  el  mero  hecho  de  haber  servido  de  algo  al  heroico  Centauro  de  Jáquimo  me basta y me sobra. Lo único que os pido a cambio es que algún día os acerquéis por Ronda, a garantizarles a mis paisanos que me encontrasteis aquí viviendo como un auténtico salvaje, y todo lo que les habré contado es cierto. 

-¡Cuenta  con  ello!  Y  ahora  hazme  el  favor  de  ir  a  buscar  a  Juan  López,  que debe de encontrarse a bordo  de la   Magdalena y es el único piloto en quien confío a estas alturas. -El conquense soltó un profundo resoplido y añadió con preocupación: El verdadero problema será convencer a Isabel. La  india  Jineta,  o  la  cristiana  Isabel,  que  venía  a  ser  lo  mismo,  adoraba  a  su esposo y odiaba la idea de separarse de él ni siquiera por un día, pero al escuchar lo que éste le proponía se quedó muy quieta, y en lugar de la encendida reacción que Ojeda esperaba, se limitó a asentir al tiempo que señalaba: 

-En cualquier otra circunstancia me habría negado, puesto que mi obligación es permanecer a tu lado en lo bueno y en lo malo, tal como prometí ante  el altar. Lanzó  un  hondo  suspiro  de  resignación  antes  de  añadir-:  Sin  embargo  hay  un 
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pequeño detalle que cambia las cosas; no quise decírtelo antes para no preocuparte aún más, vista la situación, pero ahora creo que debes saberlo: estoy embarazada. Cambiaba mucho las cosas, desde luego. 

Un  niño,  la  primera  criatura  nacida  de  una  haitiana  y  un  español  casados según  los  mandamientos  de  la  Santa  Madre  Iglesia,  era  un  auténtico  símbolo,  un ejemplo de cómo debería ser en el futuro la relación entre dos pueblos de religiones y costumbres muy diferentes. 

Alonso de Ojeda colocó suavemente una mano sobre el vientre de su esposa y musitó: 

-Gracias  por  darme  un  hijo.  También  le  doy  gracias  a  Dios,  y  ruego  a  mi protectora, la Virgen María, que le ayude desde el mismo momento de nacer, porque tanto los de tu raza como los de la mía le considerarán «diferente» y probablemente le  rechazarán  por  ello.  Su  vida  no  será  fácil  si  tú  y  yo  no  sabemos  proporcionarle todo el amor que va a necesitar para enfrentarse a su incierto futuro. 

-¿Preferirías que hubiera esperado más tiempo a la hora de venir? -quiso saber ella. 

-¡En absoluto! -replicó su esposo-. Tarde o temprano algún niño como él había de  nacer,  y  confío  en  que  herede  la  entereza  con  que  nos  hemos  enfrentado  a  la incomprensión.  La  mayoría  de  los  mestizos  suelen  ser  bastardos,  lo  cual  les avergüenza y les condiciona doblemente. Lo que deseo es que nuestro hijo se sienta doblemente orgulloso por tener una madre haitiana y un padre español. 

-No sólo eres un soñador en lo referido a reinos y descubrimientos; también lo eres respecto a las personas, y me preocupa que ello te acarree más disgustos que las batallas y exploraciones -señaló su joven esposa con su calma habitual-. Ten presente algo importante: nadie será nunca como tú quieres que sea, porque lo que pretendes es que sean como tú, y eso es imposible. 

Una mujer enamorada casi siempre considera que su amado es diferente, pero en el caso de la india Jineta tal convencimiento no era únicamente fruto del profundo amor que sentía por el mítico Centauro que apareció en su vida siendo aún una niña, sino que se basaba en que conocía de primera mano sus increíbles hazañas y le había dado evidentes muestras, día tras día y noche tras noche, de que nada tenía que ver con el resto de los seres humanos. 

Había sido testigo, horrorizada, de cómo arremetía lanza en ristre contra una multitud  de guerreros que intentaban derribarle de su montura; había  sido  testigo, devorada  por  los  celos,  de  cómo  había  arrojado  al  mar  el  oro  que  le  entregaba Anacaona;  había  sido  testigo,  agradecida,  de  cómo  se  enfrentaba  a  quienes intentaban disuadirle de que contrajera matrimonio con una «sucia salvaje», y cada día  era  testigo,  emocionada,  de  cómo  intentaba  imponer  sus  principios  a  una inmunda cuadrilla de desvergonzados facinerosos. 
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Se sentía tan orgullosa de él, que lo único que le pedía a su nuevo Dios y a su Santa Madre, la Virgen, era que el niño que llevaba en las entrañas fuera digno de aquel ser irrepetible que por alguna extraña razón el destino le había regalado. 

 

140 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El  fiel  piloto  Juan  López  se  las  ingenió  para  hacer  subir  a  bordo  de  la Magdalena a la mayoría de aquellos marinos en los que aún confiaba; a media noche envió  una  chalupa  a  tierra  con  la  orden  de  recoger  a  «la  señora» y  al  estrambótico Juan  de  Buenaventura,  y  en  cuanto  éstos  pusieron  el  pie  en  cubierta  ordenó  levar anclas incluso antes de que la primera claridad del alba se mostrara en el horizonte. 

-¡Traición!  -aulló  un  furibundo  Ocampo  al  levantarse  y  descubrir  que únicamente  dos  naves  se  balanceaban  en  la  quieta  ensenada-.  ¡Ese  sucio  Ojeda  ha desertado dejándonos a merced de los salvajes! 

-¡Contened  vuestra  lengua  o  no  respondo  de  mis  actos!  -le  espetó  el conquense, apareciendo a sus espaldas como surgido de la nada-. Alonso de Ojeda jamás ha desertado ante el enemigo. 

-¡Pero el barco...! 

-Lo he enviado en busca de Vergara. 

-¿Sin consultarme? 

-Sigo  siendo  la  máxima  autoridad  de  la  expedición,  y  al  faltar  Vergara  no podéis aplicar esa maldita cláusula de «dos votos contra uno». 

-¡No obstante...! -intentó insistir el otro. 

-Si tenéis algo que alegar hacedlo espada en mano, o de lo contrario guardad silencio  -fue  la  cortante  y  áspera  respuesta-. He  hecho  lo  que  estimé  conveniente  y hecho está. 

Nadie,  y  el  ladino  mercader  menos  que  nadie,  habría  osado  «alegar»  algo espada en mano frente al Centauro de Jáquimo, y pese a que el atemorizado Ocampo lanzó  una  significativa  mirada  alrededor  buscando  ayuda,  ni  uno  solo  de  los presentes  demostró  el  menor  interés  en  apoyar  a  quien  no  les  pagaba  lo  suficiente 
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como  para  arriesgarse  a  quedar  con  las  tripas  al  aire  incluso  antes  de  haber conseguido desenvainar. 

Era sabido que una especie de fuerza sobrenatural protegía al de Cuenca a la hora  de  enfrentarse  a  sus  enemigos,  y  también  que  la  reina  mandaría  ahorcar  a cuantos  tuvieran  la  loca  ocurrencia  de  rebelarse  contra  quien  la  Corona  había designado  gobernador  de  Coquibacoa.  Todos  tenían  muy  claro  que  la  única  forma de  acabar  con  Ojeda  era  escudándose  en  la  noche  y  el  anonimato si  querían  eludir tanto el filo de su espada como la soga del verdugo. 

También  Ojeda  lo  sabía  y,  consciente  de  ello,  a  partir  de  aquel  día  decidió 

alejarse  playa  adelante  en  cuanto  caía  la  tarde,  buscar  un  rincón  entre  la  maleza  y dormir con un ojo cerrado y otro abierto, decidido a abrir en canal a quien tuviese la mala ocurrencia de aproximarse a menos de veinte metros de distancia. 

 

 Malo es tener que enfrentarse a quienes siempre han sido mis enemigos, pero peor se antoja tener que enfrentarme a quienes consideraba mis amigos. 

 

Amigos apenas le quedaban, puesto que la mayoría habían partido a bordo de la  Magdalena, y ahora se sentía  como un animal acosado  en una tierra hostil. Tanta amenaza cabía esperar de los salvajes que le acechaban desde la espesura como de los cristianos que dormían en su «ciudad». 

El  gobernador  de  Coquibacoa  ni  gobernaba  ni,  al  parecer,  se  encontraba  en Coquibacoa. 

Durante el día los hombres le temían, pero no le respetaban debido a que al organizar  la  expedición  había  cometido  el  grave  error  de  permitir  que  fueran  sus socios  «capitalistas»  quienes  les  reclutaran,  por  lo  que  no  era  gente  de  armas, acostumbrada  al  mando  y  la  disciplina,  sino  una  heterogénea  pandilla  de  ex presidiarios  y  buscavidas  en  los  que  el  ánimo  de  lucro  prevalecía  sobre  cualquier otra consideración. 

Y  a  decir  verdad,  a  gran  parte  de  ellos  no  se  les  podía  echar  en  cara  su comportamiento: hijos del hambre y nietos de una guerra de reconquista que había durado  ocho  siglos,  la  aventura  del  Nuevo  Mundo  era  una  forma  como  otra cualquiera de escapar de la miseria, por lo que en buena lógica les apetecía mucho más  regresar  de  tan  incómoda  y  arriesgada  expedición  nadando  en  la  riqueza  que cubiertos de gloria. 

 

 Tardé en aprender que lo peor de la gloria es que tan sólo compra vanidad; el resto se paga mejor con oro. Tal vez por ello conseguí tan pocas cosas tangibles en la vida. 
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Uno  de  los  mayores  problemas  que  acosaron  al  Centauro  de  Jáquimo  a  lo largo de esa vida fue una casi enfermiza obsesión por mantener impoluta su fama de hombre  íntegro,  quizá  por  su  necesidad  de  justificar  que  tenía  plena  conciencia  de que  desde  muy  joven  había  causado  demasiado  daño  en  estúpidos  duelos  sin sentido. 

A su modo de ver, a un «matachín» tan sólo podía disculpársele que fuera por el  mundo  cortando  en  rodajas  a  quienes  le  provocaban,  si  en  el  resto  de  sus actividades se comportaba con una nobleza y honradez a toda prueba. Era como si continuamente tuviera que colocar en los platillos de una imaginaria balanza el peso de sus buenas y sus malas acciones. 

Si,  tal  como  aseguran  crónicas  y  testigos  fidedignos,  participo  en  casi  mil duelos  y  siempre  fueron  sus  contrincantes  quienes  salieron  malparados,  resulta evidente que debió de verse obligado a colocar muchos pesos en el platillo opuesto de esa balanza en busca de un difícil equilibrio. 

Sin  embargo,  nunca  llegó  a  aprender  que  el  precio  de  la  honradez  era demasiado alto; tanto más alto cuanto más corruptos eran quienes le rodeaban. Y  ahora  allí,  en  Venezuela,  Coquibacoa,  o  donde  diablos  quiera  que  hubiera ido a parar, que ningún historiador ha sido capaz de determinarlo con exactitud, se encontraba rodeado de mercaderes, mercenarios y facinerosos de la peor calaña. 

«Desertores  del  arado  y  fugitivos  del  cadalso»,  solía  llamarles,  y  le  sobraba razón;  entre  acémilas  incapaces  de  entender  una  simple  orden  y  malandrines especializados en tergiversarlas, no había modo de conseguir que la magna empresa que  se  había  propuesto  progresara.  Echaba  de  menos  a  maese  Juan  de  la  Cosa,  su mejor amigo y consejero, aquel al que no había querido escuchar cuando le advirtió 

que estaba poniendo proa al desastre al asociarse  con usureros sin escrúpulos, y el único hombre de este mundo con el que podía sincerarse. 

Le  había  dejado  en  su  amplio  estudio  abierto  al  mar,  rodeado  de  extrañas anotaciones  y  misteriosos  cálculos,  empeñado  en  la  difícil  tarea  de  pintar  lo  que confiaba fuera el primer mapamundi de la historia; aquel con el que siempre soñara el egipcio Tolomeo. 

-A ti te recordarán como el más valiente adelantado que haya existido nunca; a mí por este mapa... -le había dicho en el momento de la despedida-. Supongo que tu destino será morir en el campo de batalla, con una espada en la mano, pero el mío es quedarme frito sobre esta mesa de dibujo con un pincel en la mano. 

¡Cuán errado estuvo el cartógrafo de Santoña en sus predicciones! ¡Cuán lejos de lo que el futuro les deparaba! 

El tiempo se encargaría de demostrar, una vez más, que nada existía sobre la faz de la tierra más caprichoso que el destino. 
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En aquellos momentos ese mismo destino se divertía jugando a convertir a un supuesto  virrey  en  virtual  prisionero  de  unos  supuestos  súbditos  que,  desoyendo sus estrictas órdenes, se lanzaban de tanto en tanto a saquear los poblados indígenas de tierra adentro. 

En uno de tales sanguinarios saqueos García Ocampo había tenido la suerte o la  desgracia,  según  se  mire,  de  hacerse  con  un  tosco  ídolo  de  barro  cuya  frente aparecía  adornada  con  una  esmeralda  del  tamaño  de  un  huevo,  lo  cual  había contribuido de forma notable a despertar aún más su ya de por sí despierta avaricia. 

¡Esmeraldas! 

Sus  tripulantes  no  podían  saberlo,  pero  los  cambiantes  vientos  habían empujado las naves al país de la «fiebre verde», y aunque las grandes minas de las valiosísimas piedras se encontraban a muchas leguas de distancia montaña arriba, en aquellas remotas cumbres en que, según Juan de Buenaventura, «escaseaba el aire», algunas piedras habían conseguido llegar hasta la lejana costa caribeña. Cuando  regresó  Juan  de  Vergara  de  su  viaje  a  Jamaica  en  busca  de provisiones  sin  haberse  cruzado  en  su  camino  con  la   Magdalena,  y  su  compinche Ocampo le mostró el tesoro que había descubierto en la frente de un ídolo, no dudó 

a  la  hora  de  ordenar  que  se  torturara  a  los  nativos  hasta  que  confesaran  de  dónde habían sacado tan fabulosa joya. 

-Es cosa de los antiguos... -señalaron los pobres interrogados-. Una tribu que huía de otra mucho más poderosa, la trajo de tierra adentro hace muchos años. Pero la sinrazón de la avaricia no se presta a razones. Tres nativos murieron a manos de sus verdugos antes de que la noticia llegara a oídos de Alonso de Ojeda, que se apresuró a intervenir en un intento por imponer su menguada autoridad. 

-¡Ninguna esmeralda vale lo que la vida de un ser humano! -dijo. 

-No se trata de seres humanos; se trata de indios. 

Aquélla era la peor respuesta que se le podía dar a quien esperaba un hijo de una india, por lo que en un abrir y cerrar de ojos Juan de Vergara se encontró con la punta de una espada contra la nuez. 

-¡Discúlpate o eres hombre muerto! 

A nadie le gusta que una docena de testigos asistan al bochornoso espectáculo de  ver  cómo  se  orina  en  las  calzas,  y  pese  a  que  salvó  la  vida  a  base  de  pedir humildemente  perdón  por  «sus  desafortunadas  palabras»,  aquélla  fue  una  afrenta pública que el rencoroso usurero jamás perdonaría. 

Cuentan las crónicas que los dineros de Vergara procedían de un acaudalado clérigo  al  que  había  servido  a  lo  largo  de  más  de  veinte  años,  y  que  murió  de repente,  los  menos  aseguran  que  de  una  apendicitis  aguda,  conocida  por  aquellos 
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tiempos  como  cólico  miserere,  y  los  más  que  de  un  estofado  de  cordero  con  setas preparado con especial esmero por su fiel criado. 

Fuera  lo  que  fuese  lo  que  le  llevó  a  la  tumba,  también  se  llevó  el  secreto  de dónde  guardaba  una  cuantiosa  fortuna  en  escudos  de  oro  y  algún  que  otro  de  los recién acuñados doblones, y que curiosamente aparecerían años más tarde en Sevilla como parte de la financiación de la expedición de Ojeda a Venezuela, sin que nadie mostrara un especial interés en averiguar cómo habían llegado a manos de Vergara. Desaprovechada  la  opción  de  las  perlas  de  isla  Margarita,  los  socios financieros de la arriesgada aventura no se mostraban dispuestos a desperdiciar de igual modo la opción de las esmeraldas, por lo que decidieron hacer oídos sordos a las protestas del conquense. 

Cuando  a  los  pocos  días  éste  volvió  a  la  carga,  la  única  salida  que encontraron,  y  que  ya  tenían  ensayada,  fue  que  seis  hombres  se  lanzaran  de improviso  sobre  Alonso  de  Ojeda,  lo  inmovilizaran  y  le  cargaran  de  cadenas encerrándole, a pan y agua, en una sucia y minúscula cabaña. 

La acusación: traición. 

-¿Traición? ¿A quién? 

Pedro  de  la  Cueva,  el  único  hombre  honrado  que  quedaba  entre  tanta chusma, fue el encargado de darle una respuesta: 

-Dicen  que  has  traicionado  a  la  Corona  al  establecerte  en  territorios  de Rodrigo de Bastidas, y a ello le añaden que tuya es la culpa de las muertes, tanto de españoles como de indígenas. 

-¿Mía por qué, si siempre he intentado evitar los enfrentamientos? 

-Ocampo alega que la actitud hostil de los  nativos se debe a que les atacaste durante tu viaje anterior. 

-¿Y cómo puede decir semejante disparate si resulta evidente que no se trata del mismo lugar ni de la misma tribu? 

-En mi pueblo tenemos un viejo dicho, capitán: «Cuando no puedas vencer a un enemigo, mándale un escribano.» 

-¿Y qué pito toca aquí un escribano? 

-Levantará acta afirmando que varios indígenas aseguran que fue la crueldad de  tu  comportamiento  anterior  lo  que  les  empujó  a  la  guerra,  y  como  ninguno  de ellos  podrá  desmentirlo,  debido  entre  otros  motivos  a  que  estarán  todos  muertos, quien te juzgue en Santo Domingo se verá obligado a condenarte basándose en unas actas respaldadas por las firmas de una docena de ganapanes al servicio de ese par de hijos de puta. 

-Ningún juez les creerá. 
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-¡Capitán...!  -pareció  asombrarse  el  otro, y  le  habló  como  si  se  dirigiera  a  un niño-:  Los  jueces  que  decidieron  emigrar  a  la  isla,  deportados  o  castigados  la mayoría de ellos, sólo creen lo que el oro quiere que crean, y por tanto la verdadera justicia,  si  es  que  existe,  se  encuentra  al  otro  lado  del  océano,  a  miles  de  leguas  de distancia.  Ocampo  y  Vergara  saben  que  tu  vida  es  sagrada,  y  como  no  pueden atentar contra ella, atentan contra tu honor. 

-Que para mí es más importante que mi vida. 

-Me consta. Y por ello voy a hacer algo que tal vez te sorprenda: aceptaré la invitación que me han hecho de ser uno de los que firme esa acta de acusación. 

-¿Y eso? -se alarmó el conquense-. ¿Acaso también piensas traicionarme? 

-¡En  absoluto!  Pero  si  me  negara  a  hacerlo,  mi  vida  no  valdría  un  mal maravedí,  por  lo  que  a  buen  seguro  que  no  podrías  contar  conmigo  a  la  hora  de defenderte  en  Santo  Domingo.  Pero  si  en  el  momento  oportuno  me  desdigo  en público afirmando que fui coaccionado bajo amenazas de muerte, el juicio sufrirá un vuelco de tal magnitud que el gobernador se verá obligado a remitirlo a la audiencia de Sevilla. Allí, a la sombra de una horca de la que la mayoría de estos perdularios andan esquivando casi desde que nacieron, y sin la presión de Vergara y Ocampo, la mayoría cambiarán de opinión en menos que canta un gallo. 

-¡Nunca imaginé que fueras tan astuto! -no pudo por menos que exclamar el Centauro  de  Jáquimo-.  Para  mí  eras  un  tipo  apocado  y  silencioso  de  los  que procuran pasar por la vida sin hacer ruido ni buscarse problemas. 

-A  quien  suele  hacer  ruido  nadie  le  escucha,  pero  quien  nunca  lo  ha  hecho sorprende  y  desconcierta  cuando  lo  hace.  Por  eso,  a  partir  de  hoy  no  volveré  a visitaros, y os ruego que no os molestéis si os menosprecio en público como si fuera vuestro peor enemigo. 

-Triste será perder al único amigo que me queda, pero me compensará saber que con ello estás demostrando ser doblemente amigo. 
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Ignacio  Gamarra  se  había  convertido  en  uno  de  los  hombres  más  poderosos de  La  Española,  y  la  inesperada  y  sorprendente  noticia  de  que  aquel  a  quien  tanto aborrecía,  el  heroico  Alonso  de  Ojeda,  había  desembarcado  en  Santo  Domingo cargado  de  cadenas  y  acusado  de  traición  a  la  Corona,  pareció  colmar  todas  sus ambiciones. 

De  inmediato  acudió  a  visitar  a  Vergara  y  Ocampo  asegurándoles  que pondría a su disposición todas sus influencias siempre que estuvieran encaminadas a conseguir que el Centauro de Jáquimo pasara el resto de su vida entre rejas. Los  mercaderes  ni  siquiera  se  molestaron  en  preguntarle  la  razón  de semejante  inquina,  dando  por  sentado  que  un  adusto  e  inquietante  personaje  que rezumaba  rencor  en  cada  palabra  que  pronunciaba  debía  formar  parte  de  la interminable  lista de los derrotados por el conquense en alguno de sus  incontables duelos. 

A  decir  verdad,  y  eso  es  algo  que  ni  sus  más  entusiastas  partidarios  podían negar, los enemigos de Ojeda proliferaban como las setas tras la lluvia a uno y otro lado del océano por culpa de sus viejas pendencias tabernarias. El  oro  de  Gamarra,  Ocampo  y  Vergara  corrompió  sin  gran  esfuerzo  la voluntad  del  alcalde  mayor  de  La  Española,  el  licenciado  Maldonado,  quien  se apresuró a imputar por un supuesto delito de alta traición al que fuera el vencedor en la primera batalla de la isla. 

No  obstante,  el  oro  no  se  le  antojó  suficiente  para  condenarlo  a  muerte  y enviarlo al cadalso con la urgencia que exigían quienes se lo entregaban. Sospechaba, y con razón, que vender la cabeza del Centauro, por cara que la vendiese, podía llevar apareado el precio de su propia cabeza. Pedro de la Cueva le había visitado  discretamente con el fin de  comunicarle que  había  enviado  a  España,  y  dirigida  a  la  reina  en  persona,  una  carta  firmada  y 
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rubricada  ante  el  gobernador  Ovando,  por  la  que  se  desdecía  de  todas  sus acusaciones  y  explicaba  con  lujo  de  detalles  lo  acontecido  en  Tierra  Firme  entre Ojeda y sus enemigos. 

. 

La reina, anciana y casi moribunda, conservaba no obstante suficiente lucidez como para decretar, según un documento fechado en Segovia el 8 de noviembre de 1503, que se pusiera de inmediato en libertad al hombre en que más había confiado, se  le  devolviesen  todos  sus  títulos  y  propiedades,  y  se  procediera  a  la  búsqueda, captura y castigo de quienes tan injustamente le habían acusado. Ocampo y Vergara desaparecieron con esa extraña habilidad que suelen tener los  villanos  de  esfumarse  en  cuanto  presienten  que  sus  artimañas  han  quedado  al descubierto,  y  nadie  consiguió  averiguar  nunca  en  qué  remoto  lugar  consiguieron ocultarse de la justicia. 

Por  su  parte,  el  astuto  Gamarra  continuó  en  la  isla  ya  que  había  logrado mantenerse  al  margen  en  el  sonado  juicio.  Lo  único  que  había  hecho  era  invertir algún dinero e intrigar en la sombra. 

No  obstante,  tan  rotundo  y  público  fracaso  aumentó  aún  más,  si  es  que  ello era posible, su irracional e injustificado odio hacia un infeliz Alonso de Ojeda que, si bien  había  quedado  en  libertad  y  con  su  honor  intacto,  se  encontraba  ahora  más pobre que nunca, lo cual, tratándose de quien se trataba, era ya decir mucho. 

 

 Lo único que me hubiera salvado de la miseria era vender gloria, pero nadie quiere comprar glorias ajenas a no ser que pueda hacerlas pasar por propias, lo cual no era mi caso. 

 

La reina le había concedido tiempo atrás seis leguas de tierra en Azúa como pago  a  sus  fieles  servicios  a  la  Corona,  y  aunque  al  parecer  resultaban  muy apropiadas  para  cosechar  caña  de  azúcar,  que  era  lo  que  por  entonces  estaba enriqueciendo  a  muchos  colonos,  el  conquense  no  se  veía  azotando  indígenas  o comprando esclavos africanos, ya que ésta era la única mano de obra que se podía conseguir en la isla en aquellos momentos. 

Ningún  español  se  aventuraba  a  cruzar  el  Océano  Tenebroso  con  el  fin  de acabar  cortando  caña  para  otros,  por  lo  que  lo  primero  que  hacían  al  llegar  a  La Española era solicitar tierras en propiedad y un repartimiento de indios. Quien no se sintiera capaz de obligar a trabajar a los nativos hasta que caían reventados  o  se  colgaban  del  árbol  más  próximo,  o  de  adquirir,  aunque  fuera  a crédito,  media  docena  de  negros  -los  únicos  que  soportaban  el  sobrehumano esfuerzo que exigían las labores diarias en un ingenio azucarero-, no tenía la menor posibilidad de medrar en aquel Nuevo Mundo. 
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El  Centauro  de  Jáquimo  lo  sabía,  y  de  igual  modo  sabía  que  el  hijo  de  su madre  no  había  nacido  para  explotar  infelices  puesto  que  el  simple  hecho  de intentarlo  empañaba  su  honor  de  hombre  de  armas,  por  lo  que  nunca  consideró 

Santo  Domingo  como  un  destino  final,  sino  como  un  lugar  de  paso  hacia  tierras salvajes habitadas por hombres igualmente salvajes. 

Una  nueva  andadura  sin  rumbo  marcado,  oscuras  selvas,  ríos  caudalosos, bochornosos desiertos o altas montañas en las que «escaseaba el aire», eso era lo que llamaba su atención, y no el hecho de amasar una fortuna cultivando el «oro blanco» 

que rezumaba de las cañas. 

Necesitaba  regresar  a  España  para  visitar  por  última  vez  a  su  amiga  y protectora, de la que se tenían noticias de que se encontraba muy enferma y cada vez más angustiada por la locura de su hija Juana; y también para reencontrarse con su fiel amigo Juan de la Cosa y pedirle perdón por no haberle hecho caso; para recibir los  consejos  de  su  primo  «El  Nano»  Ojeda  y  los  del  obispo  Juan  Rodríguez  de Fonseca, y para recorrer de nuevo por la noche las callejuelas del  barrio de Triana, pero no tenía ni un mal maravedí para pagarse el pasaje de regreso. 

 

 

-Yo podría pagarte si me enseñas a manejar la espada. 

Le observó con atención: era un hombre enjuto de cabello largo y muy negro, tez cetrina, ojos tristes que miraban como si quisieran taladrarle, manos encallecidas y aspecto de auténtico «desertor del arado». 

-Mejor  harías  en  aprender  a  cultivar  caña  -respondió-.  En  esta  isla  sobran espadachines y faltan agricultores. 

-No pienso quedarme mucho. 

-¿Ah, no? -se sorprendió-. ¿Y adónde piensas ir? 

El desconocido hizo un gesto hacia el mar que se extendía ante ellos y replicó 

con extraña firmeza: 

-Al otro lado; allí donde haya nuevas tierras que explorar y salvajes a los que derrotar.  Y  para  conseguirlo,  lo  primero  que  necesito  es  aprender  a  manejar  la espada. Si al mismo tiempo me enseñas a leer y escribir, te pagaré el doble. 

-A  leer  y  escribir  pueden  enseñarte  gratis  en  la  escuela.  Lo  único  que  tienes que  hacer  es  no  avergonzarte  por  tener  que  sentarte  junto  a  los  niños.  Quiero suponer que si no pudiste aprender en su momento no fue por tu culpa. 

-No -reconoció con naturalidad el otro-. No lo fue. 

-En ese caso, ahórrate un dinero que tengo la impresión de que no te sobra. Y 

además, las letras nunca se me han dado muy bien; lo mío es la espada. 
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-En eso eres el mejor, sin duda alguna. No pretendo que me conviertas en un experto en duelos, sino sólo en alguien capaz de defenderse en un campo de batalla. No me gustan las tabernas; trabajo en una de ellas pero no me gustan. 

-Escucha -le espetó el de Cuenca-, ignoro lo que hacías antes, e ignoro lo que significa trabajar en una taberna, pero hay algo que sí sé: la vida en Tierra Firme es dura,  demasiado  dura  y  peligrosa,  con  escasas  esperanzas  de  conseguir  fortuna  y muchas de dejarte el pellejo en el intento. Acepta un buen consejo: lábrate un futuro aquí y olvídate de lo que imaginas que puedes encontrar al otro lado del mar. 

-¿Estoy  hablando  con  el  héroe  de  la  batalla  de  Jáquimo,  el  mítico  Alonso  de Ojeda  que  capturó  a  Canoabo,  gobernador  de  Coquibacoa  y  descubridor  del  río Orinoco, o me he equivocado y he venido a visitar a un impostor? 

-Precisamente  porque  soy  el  auténtico  Alonso  de  Ojeda  tengo  la  autoridad suficiente para decir lo que he dicho. 

-¿Y  qué  harías  si  fueras  un  bastardo  que  se  marchó  de  casa  porque  estaba harto de cuidar cerdos, y lo que busca es algo por lo que valga la pena vivir? -quiso saber el recién llegado-. ¿Continuarías limpiando mesas y vómitos de borracho hasta morirte de viejo, o aprenderías a manejar la espada? 

-Supongo que aprendería a manejar la espada. 

-Pues eso es lo que te pido -repuso aquel hombre enjuto de mirada triste-. Y te pagaré por ello. 

-¡De  acuerdo!  -cedió  el  conquense-.  Yo  ya  he  cumplido  con  mi  obligación  al advertirte del peligro que corres, pero eres lo suficiente mayorcito como para saber lo que quieres. Te cobraré un maravedí por cada dos horas de lección. 

-De acuerdo. 

-Te haré trabajar muy duro. 

-Es lo que espero. 

-Búscate una vieja espada, cuanto más vieja mejor, y vuelve mañana antes de que empiece a calentar el sol. 

-Aquí estaré, como que me llamo Pizarro. 

 

 Jamás conocí a un hombre más desesperanzado, pero al propio tiempo con más fe en sí mismo y en lo que el destino le depararía. Jamás conocí a un hombre con tanta fuerza de voluntad en su loco intento por dejar de ser  lo que era y convertirse en lo que no era. 
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Francisco Pizarro fue el primero de los futuros conquistadores o adelantados que  florecieron  a  la  sombra  de  Alonso  de  Ojeda,  y  el  que  más  le  admiró,  amó  y respetó. 

Muchos años más tarde, ya virrey del Perú y uno de los hombres más temidos y poderosos de su tiempo, no dudó en reconocer que todo cuanto había aprendido se lo debía al Centauro de Jáquimo, su maestro no sólo en el arte de la esgrima, sino sobre todo en el de la vida y la guerra. 

A las dos semanas de estar recibiendo lecciones, una mañana se presentó con dos parroquianos de la taberna que no necesitaban aprender a manejar una espada, pero  sí  querían  escuchar  lo  que  el  de  Cuenca  podía  contarles  sobre  lo  que encontrarían cuando desembarcaran en la ansiada Tierra Firme. Uno de ellos ya la conocía de pasada, puesto que tiempo atrás había formado parte de la expedición de Rodrigo de Bastidas, y pese a que había desembarcado en Santo Domingo con una pequeña fortuna, en menos de un año la había dilapidado en vino, juego y mujeres. Tal como él mismo solía decir, «el resto lo malgasté». Vasco Núñez de Balboa era muy bueno con la espada incluso cuando estaba borracho, que solía  ser  la  mayor  parte  de  las  noches,  y  tenía  justa  fama  de  ser  uno  de  los pendencieros  más  sucios,  desarrapados  y  deslenguados  de  una  ciudad  en  la  que proliferaban los pendencieros. Pero admitía, sin rubor que jamás osaría enfrentarse al «número uno» indiscutible, al que admiraba como a un dios y ante el que nunca se atrevió a pronunciar una palabra malsonante. 

El tercero en discordia era, como contrapartida a sus compañeros, un hombre tranquilo,  amable  y  sonriente;  un  auténtico  caballero  de  noble  cuna  y  exquisita educación  de  los  pocos  que  habían  atravesado  el  océano  educación,  no  por  apuros económicos o por la urgente necesidad de escapar a la justicia, sino porque soñaba con  encontrar  la  fabulosa  isla  de  Bímini  y  su  prodigiosa  «fuente  de  la  eterna juventud»,  ya  que  confiaba  en  que  de  ese  modo,  su  madre,  a  la  que  adoraba,  no envejeciera nunca. 

Evidentemente,  de  sus  tres  primeros  discípulos,  Juan  Ponce  de  León  era  en apariencia  el  más  sereno  y  ponderado,  pero  el  que  sin  duda  estaba  más  loco.  ¡Una isla de la eterna juventud! ¿A quién se le ocurría? 

Más tarde llegaron una docena más de «afiliados», que junto al fiel Pedro de la  Cueva  conformaron  un  abigarrado  grupo  que  acabaría  por  llamarse  «los Centauros», y que solían acomodarse a la sombra de una copuda ceiba a orillas del Ozama, junto a su desembocadura, a escuchar embobados el relato de los viajes y las enseñanzas de aquel a quien todos consideraban su gran capitán. 

-El  principal  problema  que  presentan  los  salvajes  de  Tierra  Firme  estriba  en que  son  guerreros  invisibles...  -les  advertía--Se  supone  que  nuestras  armas  son mejores y poseemos resistentes armaduras, pero en la selva somos lentos, pesados y tan previsibles que no tienen mayor dificultad en atravesarnos con sus largas flechas 

 

151 

envenenadas  o  con  unos  pequeños  dardos  que  disparan  por  medio  de  un  largo canuto y que contienen una ponzoña tan poderosa que te mata en segundos. Ése es el  auténtico  peligro:  la  jungla  y  la  increíble  habilidad  que  tienen  los  indios  para ocultarse en ella. Debéis obligarles a salir a campo  abierto o de lo contrario os irán eliminando uno por uno. 

-¿Y cómo se les obliga a salir de la jungla? -quiso saber Núñez de Balboa. 

-Con  astucia.  Y  con  ruido;  el  golpear  de  un  metal  contra  otro  les  pone  muy nerviosos  puesto  que  se  trata  de  un  sonido  que  nunca  han  escuchado,  y  según  me confesó  uno  de  ellos,  lo  asocian  a  la  idea  de  demonios  que  acuden  en  busca  de  su alma. 

-¡Qué estupidez! 

-¡Ninguna  estupidez,  Pizarro!  ¡Ninguna  estupidez!  He  visto  a  valientes soldados  que  se  enfrentaban  a  la  muerte  sin  pestañear,  temblar  al  escuchar  el escalofriante chirrido de un pajarraco de la selva que nunca se deja ver y cuyo canto hiela la sangre en las venas y pone los vellos de punta. Allí, en mitad de la espesura, con árboles de casi cien metros de altura y miles de lianas entrecruzándose, todo es penumbra,  soledad  y  silencio,  pero  de  pronto,  cuando  menos  lo  esperas,  canta  ese bicho  hijo  de  la  gran  puta  y  se  te  encoge  el  alma.  Sin  embargo,  los  indios  ni  se inmutan al oírle. Todo es cuestión de costumbres. 

-¿Y qué se puede hacer cuando te alcanza una de esas flechas envenenadas oun dardo emponzoñado? 

-Morir con dignidad, querido amigo; rezar aprisa cuanto sepas, ponerte a bien con  Dios  y  confiar  en  que  el  veneno  actúe  con  presteza.  -Hizo  una  breve  pausa  y añadió-:  Durante  mi  último  viaje,  a  un  mallorquín  al  que  apodan  el  Guaje  le atravesaron  un  muslo  de  un  flechazo,  pasó  diez  días  sufriendo  todas  las  penas  del infierno  y  al  fin  se  le  quedó  la  pierna  tan  seca  y  retorcida  como  un  sarmiento,  el cerebro más aguado que el vino de tu taberna. 

-Conozco al Guaje; ahora le llaman el Cojo Loco. 

-No está más loco que cualquiera de nosotros, que soñamos con ir a que nos maten, aunque sí algo más cojo. 

-Morir no es el peor destino; peor es cuidar cerdos. 

-¡Oh,  vamos,  Pizarro,  no  te  quejes  tanto!  Cuidar  cerdos  en  Extremadura  es sentarse a la sombra de una encina a observar cómo menean el culo mientras buscan setas o bellotas. Cuando viven en libertad no son tan sucios como se asegura; somos los hombres los que los hacemos sucios al encerrarlos en cochiqueras; si fueran ellos los  que  nos  encerraran  a  nosotros,  también  acabaríamos  cagándonos  encima  y apestando a demonios. 

-En eso puede que tengas razón. 
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-La  tengo  y  lo  sabes  muy  bien,  porque  algunos  de  vosotros,  y  no  me  estoy refiriendo  únicamente  a  nuestro  común  amigo  Balboa,  oléis  a  demonios  sin necesidad de que os encierren. 

-Es que en esta maldita isla se suda mucho... -se disculpó el aludido. 

-Tú olerías a mono incluso en Noruega, Vasco. ¿Cuánto hace que no te bañas? 

-No lo recuerdo. 

-¡Lógico!  Nadie  recuerda  el  día  en  que  le  bautizaron...  -Ojeda  le  dedicó  una larga mirada en la que se leía reconvención o un profundo malestar, y al fin señaló-: Y ya que ha salido el tema, más vale encararlo de una vez por todas: el próximo día, tanto tú como Pizarro y Cayetano vendréis bañados o no os admitiré en el grupo. 

-¡No jodas! 

-No jodo; y al primero que se tire un pedo le echo. 

-¡Pero bueno! 

-¡Ni bueno ni malo! Deberíais aprender de los nativos, que se pasan la vida en el agua y por eso siempre huelen bien. 

-Es  que  son  infieles,  y  los  curas  aseguran  que  bañarse  tanto  es  pecado...  intervino un molesto Cayetano Romero-. Incita a la fornicación. 

-¡Tanto  mejor!  Por  lo  que  sé,  la  mayoría  de  vosotros  no  piensa  más  que  en fornicar,  y  al  menos  así  tendréis  una  disculpa  válida.  -Y  golpeó  el  tronco  del  árbol con  el  puño  al  insistir-:  ¡Lo  dicho!  Ahora,  más  que  centauros  parecéis  machos cabríos,  y  estoy  harto  de  que  al  volver  a  casa  mi  mujer  no  me  deje  coger  al  niño porque apesto a perros muertos. 

Mohínos  y  cabizbajos,  quienes  habrían  de  ser  fabulosos  conquistadores, gobernadores y virreyes aceptaron en silencio el rapapolvo de su maestro, porque lo cierto  es  que  si  bien  fueron  muchos  los  adelantos  y  mejoras  que  los  españoles llevaron al Nuevo Mundo, la higiene no formó ni remotamente parte de ellos. Alonso  de  Ojeda  había  crecido  a  orillas  del  Guadalquivir,  compitiendo  en cruzarlo a nado con su inolvidable amigo Juan de Medinaceli, y más tarde se había acostumbrado con la princesa Anacaona y con su esposa Isabel al voluptuoso placer que significaba introducirse en el mar antes, durante y después de hacer el amor, y por  lo  tanto  el  agua  no  le  asustaba.  Sin  embargo,  podría  creerse  que  Núñez  de Balboa y compañía le tenían más miedo que al plomo derretido. 
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Once años después de que el primer español pusiera el pie en la isla de Haití o La Española, ya podía considerarse que sus antaño numerosos y pacíficos habitantes se  encontraban  condenados  a  la  desaparición  y  el  olvido.  Guerras  justificadas, injustificadas  razias  y  desoladoras  epidemias  de  gripe,  sarampión,  peste  porcina  y viruela  habían  diezmado  de  tal  modo  a  los  desconcertados  nativos,  que  los  pocos que aún mantenían un ápice de orgullo y no optaban por suicidarse habían huido a las  montañas,  mientras  los  más  apocados  se  conformaban  con  convertirse  en esclavos de los invasores. 

Al  igual  que  sus  antepasados,  sabían  que  si  caían  en  manos  de  los  feroces caribes  su  destino  era  ser  cebados  para  acabar  sirviendo  de  plato  fuerte  en  un orgiástico  banquete,  así  la  mayoría  de  los  pacíficos  araucos  se  resignaban  a transformarse  en  peones  de  las  minas,  criados  para  todo  u  objetos  sexuales  en prostíbulos de tercera categoría. 

Y es que incluso en las casas de lenocinio se había establecido una jerarquía a lo largo de aquel primer decenio de la vida dominicana. 

En  la  más  selecta,  la  regentada  por  la  archifamosa  Leonor  Banderas,  no  se admitían pupilas judías o moriscas, que ejercían su oficio en los burdeles del puerto, mientras las «hediondas aborígenes», pese a ser las más limpias, se concentraban en los abiertos bohíos de la desembocadura del río, en la orilla de poniente. Casos como el de Alonso de Ojeda, que tenía a orgullo haberse casado con la india Isabel y no dudaba en acudir con ella a cualquier acto público o pasear por las plazas en compañía de sus hijos, resultaban poco frecuentes. 

Con la llegada de las primeras «damas», esposas, madres, hijas o hermanas de militares y funcionarios de poca monta, comenzó a tomar cuerpo una nueva forma de  moralidad,  que  traía  de  la  Madre  Patria  todo  lo  falso,  hipócrita  y  retrógrado, olvidando en la orilla opuesta cuanto hubiera podido tener de beneficioso. 
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Para  una  mujer  vieja,  gorda,  sucia  y  que  apestaba  a  entrepierna  o  a  sudor rancio  embutida  en  un  grueso  corsé  de  paño  pensado  para  los  fríos  de  la  meseta castellana  o  los  helados  vientos  extremeños,  observar  cómo  una  voluptuosa  joven correteaba  semidesnuda  y  libre  por  las  playas  caribeñas  constituía  no  ya  el  peor pecado, sino sobre todo la más insoportable ofensa personal. 

Tales  supuestas  «damas  de  alta  alcurnia»,  en  gran  número  cocineras, verduleras o freganchinas en su lugar de origen, necesitaban expulsar cuanto antes a aquellas «Evas» del paraíso, y para conseguirlo  se aliaron con un ejército de frailes ansiosos de alzar sus espadas vengadoras contra todo lo que tachaban de fornicación y libertinaje, que era, a decir verdad, lo que la mayoría de los que habían decidido cruzar el océano venían buscando. 

La  capital,  Santo  Domingo,  pese  a  ser  la  primera  ciudad  del  mundo  cuyas plazas  y  calles  habían  sido  trazadas  a  cordel,  de  un  modo  inteligente  y  práctico, podía ser considerada un ejemplo de urbanismo y arquitectura racional, pero en su aspecto social y humano crecía como un tumor incontrolable sin  que nadie tuviera muy claras las razones de su existencia o su futuro. Si bien resultaba evidente que se había convertido en la cabeza de puente de España en las Indias, la Corona aún no había  decidido  cuál  sería  su  misión,  limitándose  a  ir  a  remolque  de  los acontecimientos  e  intentar  beneficiarse  lo  más  posible  de  cuantas  riquezas  fuera capaz de generar. 

Las iniciativas tenían que partir de grupos económicos o individuos aislados, y los reyes las autorizaban o no sin arriesgar un solo maravedí en la empresa, como si  lo  único  que  continuara  interesándoles  fuera  encontrar  una  ruta  más  corta  hacia China, sin reparar en que la colonización de un continente virgen resultaría a la larga mucho más beneficiosa. 

El  gobernador  Francisco  de  Bobadi1la  había  venido  a  «poner  orden»,  no  a 

«organizar»,  dos  conceptos  aparentemente  similares  pero  muy  diferentes  en  este caso,  puesto  que  sus  aplicaciones  se  limitaban  a  situaciones  ya  existentes,  sin decidirse jamás a plantear nuevas formas de actuar. 

Cabría afirmar que tras el tremendo esfuerzo que había significado la toma de Granada y el desastre social y político que trajo aparejada la posterior expulsión de judíos  y  moriscos,  los  reyes  se  habían  vuelto  conservadores.  Con  las  arcas  reales exhaustas, al mirar hacia el otro lado del océano era lógico pensar más en el oro y las especias  que  se  pudieran  importar,  que  en  las  armas  y  alimentos  que  se  debieran exportar. 

Por  todo  ello,  los  planes  de  asalto  y  conquista  del  Nuevo  Mundo  y  la formación  de  lo  que  habría  de  constituir  el  mayor  de  los  imperios  conocidos,  no tenía lugar en las salas de armas o los salones de palacios y fortalezas, ni siquiera en las antecámaras reales, sino en los burdeles y tabernas de un recién fundado villorrio que  se  movía  mejor  entre  vasos  de  vino  y  faldas  de  barragana  que  entre  legajos  y uniformes. 
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Quien quisiera tomarle el pulso a la nueva «ciudad» o hacerse una idea sobre el  próximo  paso  a  dar  para  iniciar  la  conquista,  debía  olvidarse  del  alcázar  del gobernador  o  los  despachos  oficiales  y  centrar  su  atención  en  posadas  y  tabernas, donde  se  hablaba  de  las  expediciones  de  Ojeda  y  Bastidas,  las  nuevas  rutas descubiertas  por  Pinzón,  el  mapa  pintado  por  maese  Juan  de  la  Cosa,  la  loca aventura  de  Ponce  de  León  que  recorría  los  mares  en  pos  de  una  quimera,  o  la fabulosa riqueza de los fondos perlíferos de isla Margarita. 

Se  vendían  a  escondidas  misteriosos  planos  de  minas  de  oro  y  tesoros indígenas, derroteros que aseguraban haber encontrado un paso que permitía llegar en  tres  días  de  navegación  hasta  las  mismas  puertas  del  palacio  del  Gran  Kan,  o cargamentos de clavo y canela que estaban aguardando a quien se atreviera a ir en su busca. 

Al  propio  tiempo  se  ofrecían  espadas  y  voluntades  al  servicio  de  cualquier aventura  productiva,  una  fidelidad  a  toda  prueba  e  incluso  el  alma  con  tal  de conseguir escapar para siempre del hambre y la miseria. 

Tanta  era  la  necesidad  por  la  que  atravesaban  los  capitanes  de  fortuna  que aspiraban a conquistar imperios, que se aseguraba que en los sótanos de la taberna de Justo Camejo se almacenaba tal cantidad de espadas, lanzas, escudos, armaduras y arcabuces recibidos como prendas a cambio de una cena o un par de jarras de vino, que hubiera sido capaz de armar por sí solo un poderoso ejército. Hay quien asegura que fue por aquel tiempo cuando tuvo lugar una de las más curiosas y pintorescas anécdotas  de  las  muchas  que  acontecieron  a  lo  largo  de  la  vida  del  adelantado Alonso  Ojeda,  aunque  él  sólo  muchos  años  más  tarde  hizo  una  leve  mención  al hecho. 

 

 No me siento en absoluto orgulloso de aquel lance, pero tanto tiempo después debo reconocer  que  resultó  harto  divertido  formar  parte  de  tan  pintoresca  conjura,  más propia de rapazuelos trianeros que de auténticos «adelantados». 

 

Al parecer todo comenzó una tarde en la que Vasco Núñez de Balboa se dejó 

caer  por  la  cabaña  de  Ojeda  en  compañía  de  Francisco  Pizarro.  Ambos  venían  tan limpios y relucientes que casi costaba reconocerles. 

-¿Cómo  vosotros  por  aquí  a  estas  horas  y  oliendo  a  rosas?  -quiso  saber  el conquense casi sin dar crédito a sus ojos. 

-Necesitamos hablar contigo. 

-¿Acerca de...? 

-Amadeo Naranjo. 
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-¿El  usurero?  -se  escandalizó  el  Centauro-.  ¡No  quiero  ni  oír  hablar  de semejante cerdo!  -les advirtió seriamente-. Es uno de los hombres  más aborrecibles que conozco. 

-¡De eso mismo se trata! -repuso Núñez de Balboa-. Ha llegado el momento de ajustarle las cuentas y de pasada ganarnos unos cobres. 

-¿Pero de qué demonios hablas? 

-De que ese viejo baboso se ha casado. 

-¿A sus años? 

Los dos asintieron repetidamente con la cabeza. 

-¡A  sus  siglos!  Y  aunque  te  cueste  creerlo,  su  mujer  es  la  criatura  más maravillosa que hayas visto nunca. ¡Casi una niña! Una especie de ángel que lo tiene absolutamente enloquecido. 

-¿Y qué tiene eso que ver conmigo? 

-¡Que se siente acabado y con razón! Al parecer no puede darle a esa celestial criatura todo el amor que desearía, y se ha empeñado en encontrar la isla de Bímini y su  fabulosa  fuente  de  la  eterna  juventud,  convencido  de  que  le  devolverá  el  vigor que tanta falta le hace. 

-¡Qué  tontería!  Esas  historias  sobre  la  fuente  no  son  más  que  patrañas.  ¿A quién se le ocurre? 

-A  Ponce  de  León,  que  está  seguro  de  su  existencia,  por  lo  que  lleva  una semana  intentando  convencer  a  Naranjo  de  que  le  financie  una  expedición  para encontrarla. 

-¿Y por ventura se lo ha creído ese cretino? 

-Todas sus dudas se disiparon desde el momento en que Ponce le aseguró que estuviste en esa isla y bebiste de esa agua. 

-¿Yo ...? -se asombró el de Cuenca ante tamaño dislate-. Pero ¿qué barbaridad es ésa? 

-Una  barbaridad  que  nos  puede  sacar  de  la  miseria  -respondió  Pizarro-. Naranjo  robó  y  engañó  a  cuantos  se  cruzaron  en  su  camino  y  es,  junto  a  Ignacio Gamarra, el hombre más rico y avaro de la isla, pero está dispuesto a gastarse una fortuna  con  tal  de  volver  a  ser  joven.  ¡Es  nuestra  ocasión  y  la  mejor  forma  de aligerarle la bolsa! 

-Cierto es que a ladrón y explotador de esclavos no hay quien le gane, pero de ahí a estafarle media un abismo. ¡Al menos para mí! 

-¡Se merece todo lo que se le haga y tú lo sabes! Tiene más muertes de nativos sobre su conciencia que el huracán del año pasado, y además es una sanguijuela que explota a los necesitados. 
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-Ya, pero no es tan estúpido como para tragarse que existe una absurda fuente de la eterna juventud que le devuelva el vigor de los años mozos. 

-¡A  ti  te  creería!  -insistió  el  hombre  que  acabaría  por  descubrir  el  océano Pacífico-. ¿Quién va a dudar del gran Alonso de Ojeda, gobernador de Coquibacoa y espejo en el que se miran todos los caballeros? 

-¡Menos coba, Vasco, que te conozco! 

-¡No es coba! Me consta que te respeta y eres la única persona de este mundo a la que a la vez teme y admira. Asegúrale que existe esa isla y soltará el oro como si fuera arena. 

-¡Yo no puedo decir una cosa así! -protestó su interlocutor con aire ofendido-. 

¡Nunca he mentido! 

-Por una vez. ¡Y a Naranjo...! 

-Lo siento pero no. Mi conciencia me lo prohíbe. 

-¡Vamos,  Alonso!  -intervino  Francisco  Pizarro-.  ¡Olvídate  por  una  vez  de  la dichosa  conciencia!  ¡Mira  a  lo  que  te  ha  conducido  ser  tan  honrado!  Apenas  tienes para comer; eres el mejor capitán que ha dado España pero vives en la miseria. 

-Mi hambre es cosa mía -fue la seca respuesta-. Nadie podrá decir nunca que Ojeda mintió. Ni siquiera a ese cerdo. 

-¡Pues no mientas! -propuso el que llegaría a convertirse en virrey del Perú-. Limítate a no decir ni que sí ni que no; entre Ponce de León, Balboa y yo haremos el resto, con lo que los cuatro iremos a partes iguales. 

-Por  mí  de  acuerdo;  serán  cuatro  partes.  -Balboa  colocó  la  mano  en  el antebrazo del Centauro al tiempo que inquiría en tono suplicante-: ¿Qué decides? 

-Que  no  entiendo  para  qué  diantres  me  necesitáis  si  tan  dispuesto  parece  a iniciar esa disparatada aventura. 

-Es  muy  sencillo:  cuando  Naranjo  te  pregunte  le  respondes  con  evasivas, como  si  lo  que  en  verdad  te  preocupara  fuera  mantener  en  secreto  dónde  se encuentra esa maravillosa fuente. Al fin y al cabo, parece lógico que no te apetezca revelar al primero que llega que eres de los pocos que has bebido en ella. 

-Pero  ¿cómo  se  lo  va  a  creer?  -insistió  el  otro-.  ¿Acaso  parezco  un  imberbe jovenzuelo? 

-¡No! Pero para tener cuarenta años ofreces muy buen aspecto, y no cabe duda de que estás en plena forma. 

-¿Cuarenta años? ¿Es que te has vuelto loco? Aún no he cumplido los treinta. 

-Naranjo  no  puede  saberlo  -repuso  Pizarro-.  ¿Acaso  estaba  presente  cuando naciste?  Si  ya  eras  famoso  por  tus  duelos  antes  del  Descubrimiento,  y  de  eso  hace once años, lo lógico es que hayas superado los cuarenta... ¿O no? 
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-¡Ni el más imbécil caería en una trampa semejante! 

-Nadie es más imbécil que quien supone que una chiquilla que puede ser su nieta  le  ama  por  algo  más  que  su  dinero.  Y  Naranjo  se  lo  cree;  partiendo  de  ahí 

aceptará cualquier cosa. 

-Aunque así fuera, y aunque reconozco que me encantaría darle una lección a semejante  aborto  de  la  naturaleza,  no  puedo  hacerlo;  no  quiero  que  a  mi  fama  de matachín se una la de truhán. 

La historia quedó en eso y el Centauro no volvió a acordarse del asunto más que  para  dedicarle  una  leve  sonrisa  benevolente,  hasta  que  a  las  dos  semanas apareció  en  la  puerta  de  su  cabaña  una  de  las  criaturas  más  hermosas,  delicadas  y angelicales que hubiera visto nunca. 

-¡Buenos  días!  -saludó  la  desconocida  con  una  cálida  voz  que  pareció 

envolverlo  todo  en  un  velo  de  irrealidad-.  Disculpe  las  molestias,  pero  me  han asegurado que encontraría aquí a su excelencia el gobernador Alonso de Ojeda. El Centauro tardó en recuperar el habla, limitándose a mirarla de arriba abajo como  si  se  tratara  de  una  aparición,  y  por  último  se  puso  en  pie  para  inclinarse levemente. 

-Yo soy Alonso de Ojeda, señorita -acertó a balbucear apenas-. ¿En qué puedo serviros? 

-Señorita  no:  señora  -respondió  ella  con  una  encantadora  sonrisa-.  Me  llamo Beatriz  de  Montealegre  y  soy  la  esposa  de  don  Amadeo  Naranjo;  supongo  que  le conocéis. 

Ojeda se esforzó por contener un gesto de desprecio, sorprendido de que una criatura tan hermosa y delicada se hubiera relacionado con aquel viejo hediondo. 

-Sí, naturalmente que conozco a don Amadeo -dijo-. Aunque cierto es que no nos tratamos mucho; frecuentamos diferentes esferas. 

-Lo imagino... ¿Puedo sentarme? 

-Naturalmente. ¿Un vaso de limonada? 

La muchacha asintió en silencio y él le colocó delante una jarra y un vaso. Se quedó  en  pie  observándola,  admirado  por  la  firmeza  con  que  la  muchacha  le sostenía la mirada. 

-¿Y bien? -inquirió al fin-. ¿En qué puedo serviros? 

-Se trata de don Amadeo... -comenzó ella con aquella voz que era una dulce caricia-. Es ya un hombre... digamos «maduro», y últimamente no se encuentra muy bien de salud. 

-Tropecé  con  él  en  el  palacio  del  gobernador  hace  apenas  tres  meses  y  me pareció que tenía buen aspecto. 
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-¡Sí!,  es  cierto.  Entonces  sí...  -Beatriz  de  Montealegre  lanzó  un  profundo suspiro  como  sugiriendo  que  era  cosa  del  destino,  y  añadió-:  Pero  tras  la  boda  ha desmejorado mucho... Yo creo que es cosa de este clima... ¡tan húmedo y sofocante! 

Ojeda hizo un enorme esfuerzo para apartar los ojos del generosísimo escote que  dejaba  a  la  vista  unos  pechos  tersos  y  rotundos  y  asintió  con  la  cabeza, evidentemente nada convencido. 

-Es  posible  -reconoció  a  duras  penas-.  En  ocasiones  el  calor  se  vuelve insoportable y corta el aliento. 

-Últimamente le afecta en exceso, se fatiga, respira con dificultad, y hace tres noches le dio un patatús que casi se me queda muerto aquí, sobre los senos. 

-¡No  me  extraña...!  -El  de  Cuenca  carraspeó,  azorado  por  aquella  impulsiva falta de tacto, e intentó arreglarlo-: Quiero decir que hace tres noches hizo un calor infernal. 

-Pues  bien  -añadió  la  recién  llegada-,  parece  ser  que,  según  Ponce  de  León, vos sois una de las pocas personas de este mundo que ha estado en la isla de Bímini y ha bebido de su milagrosa fuente de la eterna juventud. ¿Es eso cierto? 

La  pregunta  colocó  al  interrogado  en  una  difícil  situación,  por  lo  que  miró 

alrededor como solicitando ayuda, y por último alcanzó a replicar con apuro: 

-Pues  veréis,  señora...  Cierto,  cierto...  lo  que  se  dice  cierto,  es  algo  difícil  de determinar. Como comprenderéis, no es asunto del que se deba hablar con ligereza, porque... 

Quien  se  había  presentado  a  sí  misma  como  Beatriz  de  Montealegre  le interrumpió alzando la mano y extrajo de un bolsillo de su amplia falda una pesada bolsa de monedas que hizo tintinear. Con un pequeño golpe la dejó sobre la mesa al tiempo que rogaba: 

-Continuad. 

-¿Acaso estáis tratando de comprarme? -fingió ofenderse su interlocutor. 

-¡Naturalmente! -fue la descarada respuesta-. No soy tan estúpida como para pretender  que  me  proporcionéis  semejante  información  por  mi  cara  bonita.  Por  lo que  me  han  contado,  sois  un  hombre  increíblemente  valiente  que  se  ha  arriesgado recorriendo lugares plagados de terribles peligros, y si en el transcurso de esos viajes habéis  recalado  en  Bímini,  tal  vez  a  riesgo  de  perecer,  no  tenéis  por  qué  hablar  de ello de forma gratuita. ¿Os parece justo? 

El Centauro de Jáquimo sintió el irreprimible impulso de ponerse en pie y dar varias zancadas por la estancia, nervioso y desconcertado, antes de señalar: 

-Sois  una  joven  peculiar,  que  sabe  lo  que  quiere  y  cómo  obtenerlo,  pero  el dinero no lo es todo por mucho que yo lo necesite. Como comprenderéis, si estuviese 
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dispuesto a revelar el secreto de la isla de Bímini y la fuente de la eterna juventud, podría hacerme inmensamente rico, pero... 

-Perdonad,  don  Alonso  -lo  interrumpió  ella  con  desconcertante  calma  y  una nueva sonrisa-. Creo que no me habéis entendido bien, porque no pretendo que me reveléis tal secreto; tengo diecisiete años, por lo que de momento no necesito saber dónde se encuentra esa dichosa fuente; aún aspiro a madurar un poco como mujer. 

-¿Ah, no ... ? -El conquense hizo un leve gesto hacia la bolsa que descansaba sobre la mesa-. ¿Y ese dinero...? 

-Ese dinero es para que continuéis guardando el secreto. 

-No comprendo. 

-Pues es muy simple -señaló ella con un leve encogimiento de hombros y una deslumbrante  sonrisa  que  mostró  unos  dientes  perfectos-.  Provengo  de  una  noble familia venida a menos, y mi padre no tuvo el más mínimo escrúpulo  en  casarme, por  dinero,  con  uno  de  los  hombres  más  asquerosos  del  mundo.  Lo  único  que  ha impedido que me arroje al mar es confiar en que tan desgraciado matrimonio sea lo más breve posible. 

-Resulta comprensible, dada vuestra edad. 

-Me alegra que lo entendáis. Las degradaciones a que a diario me somete mi marido me repugnan, y la mera idea de que pueda encontrar esa fuente de la eterna juventud me aterroriza. 

-¡Lógico! 

-Es  una  simple  cuestión  de  supervivencia:  o  él,  que  ya  ha  vivido  lo  que  le corresponde, o yo, que tengo toda una existencia por delante. 

-¡Demonios!  -exclamó  Alonso  de  Ojeda,  que  parecía  haberse  caído  desde  lo alto de una palmera-. ¿Queréis hacerme creer que...? 

-Que  si  el  Señor  ha  dispuesto  que  don  Amadeo  Naranjo  dure  un  tiempo determinado, ni él, ni Ponce de León ni vos deberíais intentar enmendarle la plana... 

¿Está claro? 

-¡Muy, muy claro! ¿Entonces ese dinero es...? 

-Para  ayudaros  a  continuar  tan  mudo  como  hasta  ahora.  -Hizo  una significativa pausa antes de añadir-: E incluso... 

-E incluso... ¿qué? 

-E incluso habría mucho más dinero en esa bolsa si enviarais a don Amadeo en busca de esa isla en cualquier otra dirección, de forma tal que pasara unos meses, o tal vez años, navegando por esos mares de Dios. 

-¿Acaso os gusta viajar? 
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-¡En absoluto! Yo me quedaría aquí, esperándole como una buena esposa. 

-Si  está  tan  enamorado  como  es  de  suponer,  no  creo  que  acepte;  yo  no  lo haría, y no creo que consigáis convencerle. 

-Yo no, pero vos sí. 

-¿Yo ...? ¿Cómo? 

-Haciéndole comprender que ninguna mujer se puede aproximar a la isla de Bímini so pena de que el agua de la fuente se agrie, tal como ocurre con ciertos vinos cuando una mujer entra en la bodega. 

-¿Y quién se va a creer semejante patraña? 

-El mismo que sea capaz de creer que existe una fuente de la eterna juventud: un viejo chocho, cruel y degradado, que a diferencia de los famosos monos, está ya medio ciego y medio sordo, pero no medio mudo, y que se niega a aceptar que tiene ya un pie en la tumba y le ha llegado el momento de rendir cuentas por sus infinitas iniquidades. 

-¡Empiezo a sospechar que le aborrecéis! 

-Si incluso quienes no le conocen le aborrecen por todo el mal que ha causado, imaginaos lo que puede sentir quien tiene que dormir con él cada noche, soportando sus babas y caricias. 

El  Centauro  meditó  unos  instantes,  volvió  a  tomar  asiento  y  observó  a  la muchacha con  idéntica admiración, pero bajo un nuevo prisma. Desde luego había conseguido intrigarle, divertirle y desconcertarle. 

-Me  colocáis  en  una  difícil  situación  -admitió  al  fin-.  Me  fascina  la  idea  de ayudaros  y  aprovechar  para  ajustar  las  cuentas  a  ese  maldito  avaro,  pero  me repugna la idea de engañar a alguien que personalmente no me ha hecho nada. 

-Seréis  el  único...!  Aunque  tal  vez  no;  tal  vez  tengáis  algo  que  reclamarle. Apreciáis en mucho a la princesa Anacaona, ¿no es cierto? 

-En mucho, en efecto. 

-En ese caso os interesará el borrador de la carta que mi marido ha enviado al gobernador acusándola de traición a la Corona y exigiendo que la ahorque. 

-¡No puedo creerlo! ¿Por qué habría de hacer eso? 

-Porque  lo  que  en  realidad  pretende  es  quedarse  con  sus  tierras  allá  en Xaraguá, que al parecer son muy apropiadas para plantar caña de azúcar. Alonso  de  Ojeda  palideció  tal  vez  por  primera  vez  en  su  vida,  meditó  unos instantes, y por último empujó la bolsa, devolviéndosela a la hermosísima damisela. 

-¡Maldita  caña  de  azúcar!  -exclamó-.  No  acepto  vuestro  dinero  -dijo secamente-.  Pero  si  esa  carta  existe,  haré  lo  que  me  pedís  y  os  juro  que  vuestro 
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marido  pasará  el  resto  de  su  miserable  existencia  persiguiendo  una  absurda quimera. ¡Como que me llamo Alonso de Ojeda! 

Beatriz  de  Montealegre  se  puso  en  pie  y  recogió  la  bolsa  dispuesta  a marcharse. 

-¡Contad con ella! -fue todo lo que dijo. 

 

 

Don  Amadeo  Naranjo  era  un  auténtico  desecho,  una  mala  caricatura  de  ser humano,  flaco,  encorvado,  calvo,  desdentado  y  renqueante,  pero  al  entrar  en  la cabaña en compañía de su joven esposa y de un serio y circunspecto Juan Ponce de León parecía animado por una sorprendente fuerza interior. 

Estrechó la mano de Alonso de Ojeda reteniéndola entre las suyas como si con ello se aferrara a la vida, al tiempo que exclamaba: 

-¡Cuán feliz me hace volver a veros, capitán! ¡El gran Centauro! ¡El héroe de Jáquimo! No hay un solo día que no os tenga presente en mis oraciones; a vos y al Almirante. 

-¿Al  Almirante?  -repitió  Beatriz  de  Montealegre  mostrando  su  sorpresa-. Siempre creí que le odiabas. 

-¡Ya  no,  querida  mía!  Ya  no;  desde  que  entraste  en  mi  vida  soy  incapaz  de odiar a nadie. Ahora mi corazón rebosa amor; por ti y por los demás. Conocerte me ha  hecho  reflexionar  sobre  mi  vida  pasada  y  comprender  en  cuántas  cosas  me equivoqué. Pero si logro encontrar esa bendita fuente todo será distinto. 

-¿Distinto? ¿Qué quieres decir? 

-Que tu inocencia y tu bondad me han demostrado que no se debe vivir como un  lobo  solitario  sólo  interesado  en  devorar.  Tú  me  has  enseñado  lo  que  significa amar,  y  te  juro  que  si  se  me  concede  una  segunda  oportunidad  convertiré  en  bien todo el mal que hice. 

-Eso suena muy hermoso. 

-A ti te lo debo -repuso el anciano con sorprendente dulzura-. Estoy dispuesto a dar cuanto tengo por conseguir tu felicidad, y me consta que hoy en día tu mayor felicidad sería verme joven, fuerte y sano. ¿No es cierto, querida? 

-Por supuesto, amor mío -replicó la descarada moza con absoluto desparpajo-. 

¿Qué  más  puede  desear  una  mujer  enamorada  que  mantener  eternamente  joven  al objeto de ese amor? 

El hediondo anciano se volvió hacia Ojeda y Pizarro, que permanecían como mudos testigos de tan absurdo diálogo, y exclamó en el colmo del entusiasmo: 
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-¿Habéis  oído?  Es  un  ángel.  ¿Sabíais  que  me  obliga  a  liberar  a  todos  mis siervos  precisamente  ahora  que  el  gobernador  está  decidido  a  imponer  la  Ley  de Encomiendas? 

-¿Es seguro eso? -inquirió un preocupado Ojeda. 

-Me temo que sí. Admito que no soy el más indicado para opinar, pero incluso a  mí  se  me  antoja  una  barbaridad  que  se  entregue  a  esos  crueles  y  avariciosos hacendados miles de indígenas que se verán obligados a trabajar de sol a sol sin otra recompensa que ser cristianizados. En lugar de un jornal decente, se les contentará 

con una comida al día, un padrenuestro y tres avemarías. 

-Nunca  imaginé  que  la  palabra  de  Dios  pudiera  convertirse  en  moneda  de pago -intervino Ponce de León. 

-Y  bien  barata,  por  cierto.  No  me  extraña  que  los  indígenas  prefieran suicidarse; les hemos quitado sus tierras, sus hijos, sus mujeres, y ahora su libertad. Los  árboles  de  los  caminos  de  La  Vega  Real  aparecen  adornados  por  cientos  de cadáveres  de  quienes  han  optado  por  ahorcarse.  Entre  eso,  las  guerras  y  las epidemias pronto no quedará un nativo en la isla. 

-Y lo peor es que los que huyen corren la voz de lo que ocurre aquí, por lo que cuando  pretendamos  conquistar  nuevas  tierras  nos  recibirán  a  sangre  y  fuego  observó Ojeda. 

-He  intentado  hacérselo  comprender  al  gobernador,  pero  responde  que  su obligación es «pacificar» la isla y enviar oro a España. Y como ya oro apenas queda, envía azúcar... ¡Ese hombre está obsesionado con el azúcar! 

Su esposa, que se limitaba a abanicarse un tanto desinteresada por el tema de la conversación, se  detuvo un instante en su tarea de agitar el brazo al tiempo que inquiría: 

-A mí eso del azúcar me parecería muy bien si se trajeran labriegos de España para que cultiven los campos; allí hay mucho muerto de hambre. 

-Ya  te  he  explicado  el  problema,  vida  mía;  en  cuanto  un  mísero  labriego atraviesa el océano, se cree un hacendado y exige tierras y esclavos que trabajen para él. -La caricatura de hombre se volvió hacia Ojeda-. Beatriz es tan inocente que cree que todo el mundo obra siempre con buena voluntad. 

-Lo sé. 

-¿Y eso? 

-El otro día vino a suplicarme que os ayudara en vuestro empeño; de hecho a ella  le  debéis  que  acepte  tratar  tan  delicado  tema,  siempre,  claro  está,  que  vuestra encantadora esposa esté en disposición de cumplir lo prometido. La  hermosa  y  descarada  muchacha  se  llevó  la  mano  al  pecho  para  darse  un golpecito con manifiesta intención, y señaló: 
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-¡Naturalmente! Aquí, junto a mi corazón, guardo esa promesa. 

-¡No entiendo! -se sorprendió el anciano-. ¿A qué promesa te refieres? 

-A la que vuestra esposa me ha hecho, de que por mucho sufrimiento que ello le cause, no insistirá en acompañaron en ese viaje -explicó el de Cuenca. 

-¿Y eso por qué? 

-Porque en caso de que fuera, todos los esfuerzos resultarían inútiles: ninguna mujer puede aproximarse a la isla de Bímini. 

-¿Por alguna razón especial? 

-Allí se encuentra la fuente de la eterna juventud, y al beber en ella, el alma se purifica y rejuvenece... -Ojeda hizo una dramática pausa antes de continuar-. Y una vez se ha rejuvenecido el alma, a los pocos días rejuvenece también el cuerpo:  una cosa trae aparejada la otra. 

-Entiendo  -exclamó un entusiasmado y fascinado  Amadeo  Naranjo-. Es muy lógico.  Primero  el  alma...  ¡el  espíritu!...  y  luego  esa  alma  actúa  sobre  el  cuerpo. Simple...  ¡simple  pero  maravilloso!  Aunque  no  entiendo  qué  tiene  que  ver  con  las mujeres. 

-Como es sabido, las mujeres no tienen alma -observó Ojeda. 

Beatriz de Montealegre hizo un notable esfuerzo para contener una carcajada y fingió ofenderse, mientras su marido y Ponce de León parecían estupefactos. 

-¿Ah,  no  ...?  -inquirió  el  primero  de  ellos-.  Siempre  creí  que  sólo  eran  unos cuantos frailes bárbaros y fanáticos los que sostenían tal cosa. 

-Pues a la vista de lo que ocurre en Bímini parece que es cierto. 

-Y si no tienen alma, ¿qué tienen? 

-Ansiedad. 

-¿Ansiedad? 

-Exacto. 

Siguió  un  silencio  en  el  que  los  dos  hombres  parecieron  rumiar  qué 

significaba  tal  respuesta,  mientras  la  mujer  a  la  que  le  seguía  costando  contener  la risa se puso en pie, fingiéndose dolida y se encaminó hacia la puerta. 

-Ya que se va a discutir un tema que me atañe de modo tan directo, prefiero ir a  consultar  al  padre  Anselmo  si  es  cierto  que  no  tengo  alma,  y  de  paso  asistiré  al servicio de vísperas. 

Y  se  marchó  con  la  altivez  que  requería  el  momento,  mientras  los  tres hombres  la  observaban  incómodos,  sobre  todo  su  marido,  que  no  pudo  evitar sentirse desolado. 

-Está dolida... ¡Mi ángel! 
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-Lo  lamento,  pero  así  son  las  cosas;  el  otro  día  incluso  lloraba.  Le  hubiera gustado tanto acompañaros en ese viaje... 

-¡Cielo mío...! 

-Hay  algo  que  no  me  agrada  de  todo  este  asunto  -terció  Ponce  de  León  con aire de suma preocupación-. Si las mujeres no tienen alma inmortal, quiere decir que no  van  al  cielo,  y  si  no  hay  mujeres  en  el  cielo  ¿para  qué  diantres  tenemos  tanto interés en ir nosotros? Jamás se me había ocurrido mirarlo desde ese punto de vista, pero  habrá  que  tenerlo  en  cuenta...  -admitió  Ojeda  al  tiempo  que  se  volvía  hacia Naranjo para inquirir-: ¿Continuáis decidido a viajar a Bímini? 

-Más  que  nunca...  -fue  la  firme  respuesta  del  anciano-.  Necesito  disponer  de una  vida  que  entregarle  a  mi  esposa,  y  de  tiempo  para  compensar  a  mis damnificados. 

-No logro entenderos. 

-Pues  es  muy  sencillo:  pediré  públicamente  perdón  por  mis  pecados,  y  todo aquel que se considere perjudicado podrá venir a reclamarme una compensación; no puedo devolver vidas, pero sí reintegrar haciendas. 

-Necesitaréis una inmensa fortuna. 

-¡La tengo! Y sabré emplearla de forma que Beatriz se sienta orgullosa de mí. Si el destino ha querido que al final de mi vida me alumbre un rayo de sol, no seré 

tan estúpido como para ignorarlo. El cielo me ha enviado una señal y debo aceptarla. Ella acude ahora a la iglesia, a rogar que me vuelva joven, fuerte y generoso, y haré 

cuanto esté en mi mano para que sus deseos se cumplan. Lo comprendéis, ¿verdad? 

-¡Naturalmente!  -se  apresuró  a  asentir  Ponce  de  León-.  Comprendo  la grandeza de vuestros sentimientos, y supongo que don Alonso también. Por eso va a ayudarnos... ¿no es así? 

-¡Bueno...!  -replicó  éste  un  tanto  confuso-.  El  empeño  es  en  verdad  difícil. Llevará tiempo, esfuerzo y muchos gastos. Puedo indicar el lugar aproximado donde se  encuentra  la  isla,  pero  le  gusta  mostrarse  esquiva,  ocultarse  entre  la  bruma  e incluso  cambiar  de  lugar,  pues  sólo  entrega  su  secreto  a  quien  tiene  auténtica voluntad de encontrarla. 

-¡Yo  tengo  esa  voluntad!  -se  apresuró  a  afirmar  el  usurero-.  Y  mi  corazón estará  limpio  de  pecado.  Me  confesaré  tres  veces  antes  de  partir...  ¿Creéis  que bastará? 

-Supongo  que  sí;  tenéis  una  larga  historia  de  fechorías,  pero  tres  sinceras confesiones dan para mucho. 

El anciano no pareció ofenderse, limitándose a descolgar una pesada bolsa de su cinturón para colocarla sobre la mesa al tiempo que decía: 
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-Aquí  tenéis  un  adelanto  para  que  vayáis  trazando  un  mapa  lo  más aproximado posible sobre la ubicación de Bímini... -Se volvió hacia Ponce de León y lo apremió-: Y vos comenzad a buscar un barco y a los hombres más adecuados para tan  magno  empeño...  ¡Encontraremos  juntos  esa  maravillosa  fuente!...  ¡Caballeros! 

Ha sido un placer. 

Y sin más se marchó. En cuanto hubo desaparecido, Ponce de León comenzó a dar saltos. 

-¡Se ha tragado el anzuelo! -exclamó alborozado-. Pondrá el dinero, fletaré un barco y encontraré la isla... 

Ojeda lo observó estupefacto. 

-Pero ¿realmente crees en su existencia? 

-¡Naturalmente!  Por  mi  parte  no  estoy  engañando  a  nadie;  me  limito  a emplear malas artes con un buen propósito; el fin justifica los medios. 

-¡Estás loco! ¡Rematadamente loco! 

-Lo mismo decían de Colón cuando aseguraba que el mundo era redondo y se podía  llegar  a  Oriente  por  la  ruta  de  Occidente,  y  aquí  estamos.  ¿Qué  resulta  más lógico?  ¿Que  vivamos  sobre  una  inmensa  esfera  sin  caernos,  o  que  exista  un  agua milagrosa que impida el deterioro físico? En Galicia hay fuentes termales que curan las  dolencias  del  hígado  y  los  riñones.  ¿Por  qué  no  puede  existir  otra  que  lo  cure todo? 

-¡Mirándolo  así!  -admitió  el  Centauro  encogiéndose  de  hombros-.  Si  en  este Nuevo Mundo he visto lagartijas de tres metros que se comen a la gente, y pozos de aguas pestilentes que arden solas, todo es posible. Pero no tengo ni idea de dónde se encuentra esa dichosa isla. 

-¡Al  norte!  -respondió  el  otro  con  firmeza-.  Mi  instinto  me  dice  que  ponga rumbo al norte, hacia el archipiélago de la bajamar. Pinta un derrotero que me lleve hacia el norte y yo me ocuparé del resto. 

-Pero es que el archipiélago de la bajamar tiene cientos de islas. 

-¡No importa! Yo encontraré la que busco. 

Parece ser que la rocambolesca historia concluyó con Amadeo Naranjo y Juan Ponce  de  León  navegando  durante  meses  en  busca  de  una  mítica  isla  que  nunca quiso  mostrarse,  mientras  la  hermosa  Beatriz  de  Montealegre  permanecía  en  Santo Domingo  permitiendo  que  un  incontable  número  de  futuros  «conquistadores»  de imperios empezara a  entrenarse en el oficio conquistando sin grandes esfuerzos su siempre acogedor lecho nupcial. 
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 Tantos fueron los que alcanzaron la victoria que acabó recibiendo el justo apodo de Beatriz Montedevenusalegre. Confieso que en otro tiempo y  otras circunstancias, de no estar por medio Isabel, me hubiera encantado ser uno de tales «victoriosos». 

 

El agitado viaje por mar y la profunda decepción por no encontrar la ansiada fuente llevaron al viejo avaro a la tumba con más rapidez de la esperada, por lo que al cabo de un tiempo su desconsolada esposa repartió gran parte de sus tierras entre los más necesitados, dio una fiesta memorable que duró tres días y que acabó con la gran  bodega  de  excelentes  vinos  y  la  bien  surtida  despensa  de  sabrosos  chorizos, quesos  y  jamones  de  su  difunto  esposo,  y  regresó  a  Pamplona  portando  cinco arcones repletos de oro y joyas. 

Allí  contrajo  nuevo  matrimonio  con  un  antiguo  «compañero  de  juegos», transformándose  en  una  esposa  fiel,  una  excelente  madre  y  una  caritativa  y respetada dama de la alta sociedad de Navarra. 
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La defensa a ultranza de los derechos de los nativos a no ser esclavizados, su abierta  oposición  a  la  política  del  gobernador  Ovando  y  la  malquerencia  del incansable Ignacio Gamarra, que continuó actuando en su contra desde las sombras, convirtieron la vida de Alonso de Ojeda en un infierno, ya que una y otra vez tenía que  responder  a  provocaciones  que  no  venían  a  cuento,  pero  que  le  obligaban  a desenvainar la espada en una interminable serie de duelos de los que siempre salía ileso, pero que volvían a poner sobre el tapete su aborrecida faceta de matachín. Probablemente la característica más acusada de la vida del conquense fue que era  de  ese  tipo  de  hombres  que  no  resultan  indiferentes  a  nadie,  y  su  innegable carisma personal le servía tanto a la hora de ser amado y admirado como el mejor y más recto capitán que hubiera dado nunca España, como a la hora de ser odiado y despreciado como un sanguinario truhán sin entrañas. 

Tal  dualidad,  que  lo  obligaba  a  compartir  la  existencia  con  amigos incondicionales  y  enemigos  acérrimos,  le  amargó  y  entristeció  hasta  el  fin  de  sus días, por lo que siempre se preguntó por qué jamás pudo mantener una relación que no estuviera marcada por los prejuicios. 

Sus casi  increíbles  hazañas como audaz explorador, afortunado descubridor, general victorioso, intocable espadachín e irresistible seductor, contrastaban con sus rotundos  fracasos  económicos  y  políticos,  y  su  fama  le  precedía  de  tal  modo  que resultaba  imposible  que  quien  alcanzara  a  conocerle  no  tuviese  ya  una  idea  más  o menos errónea sobre su persona. 

Para sus coetáneos, el principal problema de Alonso de Ojeda era que siempre se mostraba humilde con los humildes y altivo con los altivos, y sabido es que, desde el  tiempo  de  los  faraones,  ésa  es  la  peor  forma  de  intentar  medrar,  sobre  todo  en política. 
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El  día  que  el  Centauro  nació,  la  diplomacia  y  la  prudencia  se  habían ausentado de Cuenca y sus alrededores, y a nadie se le escapa que las virtudes que no vienen con uno al mundo, el mundo rara vez las otorga. 

 

 La mano me salva, la lengua me pierde, y si tal como asegura maese Juan, tuviera el  corazón  más  pequeño  y  más  grande  el  cerebro,  no  tendría  que  pasarme  la  vida mendigando cuanto se supone que en justicia me pertenece. 

 

De todos los capitanes llegados en los primeros tiempos a La Española, él, con ser  el  que  mayores  triunfos  cosechó  y  el  auténtico  e  indiscutible  pacificador  de  la isla,  fue  el  único  que  no  amasó  una  fortuna  y  carecía  de  esclavos,  siervos,  bolsas repletas de oro en polvo y palacios. Aquella mano, tan firme a la hora de sujetar una espada,  parecía  agujereada  el  resto  del  tiempo,  incapaz  de  sostener  una  simple moneda, que desaparecía de su palma como si un prestidigitador se la escamoteara ante sus propios ojos. 

Hay  quien  asegura  que  el  dinero  ama  a  quien  le  ama  y  desprecia  a  quien  le desprecia, y el dicho parece pensado expresamente para personas como Ojeda. Por  ello,  el  día  que  al  fin  consiguió  lo  suficiente  para  adquirir  un  pasaje,  tal vez parte del dinero que Ponce de León había obtenido del infeliz Amadeo Naranjo, decidió  regresar  a  Sevilla  en  busca  de  una  nueva  oportunidad  de  emprender  la conquista  de  su  fabuloso  reino  de  Coquibacoa,  permitiendo  que  la  cristiana  Isabel encontrara  momentáneo  refugio  entre  los  de  su  raza,  convirtiéndose  otra vez  en  la haitiana Jineta. 

Y es que juntos habían llegado a la dolorosa conclusión de que los nativos de la  isla  no  despreciaban  a  los  hijos  de  un  español,  mientras  que  los  españoles  no aceptaban  a  los  hijos  de  una  nativa  por  más  que  se  hubiera  convertido  al cristianismo y los niños hubieran nacido dentro del matrimonio. Los estableció en las tierras que le había otorgado la Corona en Azúa, y en las que  nunca  plantó  la  foránea  caña  de  azúcar,  sino  únicamente  aquello  que  les permitiera  vivir  dignamente,  tal  como  habían  vivido  hasta  once  años  antes  sus abuelos maternos. 

En el momento de desembarcar en Sevilla, el siempre amable obispo Fonseca ni  siquiera  le  dedicó  una  palabra  de  reproche  por  no  haberle  escuchado  cuando  le aconsejó que no se asociara con un par de desvergonzados perdularios. En  cambio,  su  buen  amigo  Juan  de  la  Cosa  se  sentía  con  derecho  a recriminarle por su mala cabeza, y sobre todo por la infantil candidez con que había actuado en tan descabellada aventura, por lo que mientras daban un largo paseo por la orilla del Guadalquivir, casi a los pies de la Torre del Oro, comentó: 
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-El  día  que  crezcas,  aunque  mejor  sería  decir  el  día  que  madures,  porque  lo que es crecer no vas a conseguirlo nunca, serás el hombre más grande que haya dado este siglo. Pero mientras continúes comportándote como un irresponsable arruinarás tu vida y la de cuantos te rodean. 

-Quien madura se cae de la rama -replicó el otro con una burlona sonrisa. 

-En  los  tiempos  que  corren  quien  no  madura  acaba  colgado  de  esa  misma rama  -puntualizó  el  cartógrafo-.  No  creo  que  exista  nadie  que  haya  hecho  más prodigios  que  tú,  y  que,  sin  embargo,  haya  obtenido  menos  provecho.  ¡Ya  no  eres ningún niño! ¿En qué diablos piensas? 

-Supongo que en todo aquello en que los demás no piensan. 

-En la gloria, imagino -repuso el cartógrafo en tono pesaroso-. Te has cubierto de tanta gloria que temo que se ha convertido para ti en una especie de droga sin la que no puedes sobrevivir. Y conociéndote como te conozco, me consta que al buscar esa  gloria  no  persigues  alabanzas,  sino  sólo  una  íntima  satisfacción  por  haber  sido capaz de hacer lo que otros ni siquiera sueñan. -Hizo una corta pausa, observó con atención a su entrañable amigo e inquirió-: ¿Qué planes tienes? 

-Volver. 

-¿A Coquibacoa? 

-¿Adónde si no? Aunque prefiero llamarla Venezuela. 

-Lo  que  tu  llamas  Venezuela  está  dentro  de los  territorios  concedidos  por  la Corona a Rodrigo de Bastidas, que es un buen hombre, honrado a carta cabal y con el que no deberías enfrentarte. 

-Nada más lejos de mi ánimo -se apresuró a replicar el conquense-. Respeto a Bastidas en  lo  mucho  que vale, porque es el único que ha  sido  capaz de comerciar con los nativos sin necesidad de derramar una gota de sangre. 

-Es que ese jodido trianero tiene una labia que engatusa incluso a quien no le entiende.  Cuentan  que  un  día  que  estaban  a  punto  de  atacarle  una  pandilla  de caribes, comenzó a  batir palmas y cantar por soleares con tal gracia que al poco se había formado una juerga que ni en el Rocío. 

-Muy distintas serían las cosas allá en el Nuevo Mundo con media docena de hombres como él. 

-¡Cierto! Pero Rodrigo de Bastidas no hay más que uno, de la misma manera que un solo Alonso de Ojeda. ¿Quién te financiará la expedición? 

-En eso anda empeñado Pedro de la Cueva, que siempre se las arregla mejor que yo a la hora de sacarle dinero a la gente. 

-Con tal que no vuelvas a caer en manos de truhanes... 
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-Ahora ando con pies de plomo, y lo único que necesito es un barco y medio centenar de hombres. 

-¿Un barco y medio centenar de hombres? -se asombró el cosmógrafo-. Pocos reinos podrás conquistar con tan menguada tropa. 

-No será un intento de asentamiento, sino de exploración -explicó su amigo-. En  mi  viaje  anterior  cometí  el  error  de  llevar  demasiada  gente  en  son  de  guerra, saqueo  y  conquista,  y  que  al  no  encontrar  rápido  provecho  se  impacientaron  tanto que me vi obligado a desembarcar en el lugar menos apropiado. Ahora, los que me acompañen sabrán que no habrá oro, perlas ni lucha, y que únicamente se trata de elegir un punto idóneo para cuando llegue el grueso de la expedición. 

-¡Prudente se me antoja! E impropio de ti, sin duda alguna. 

-Cara me costó la lección. 

-De lo cual me congratulo, no por lo mucho que has sufrido y me consta, sino porque  al  ser  capaz  de  razonar  tal  como  lo  estás  haciendo,  y  dados  tus conocimientos,  tu  fuerza  de  voluntad,  tu  valor  y  tu  capacidad  de  liderazgo,  te convertirás en el mejor de los adelantados. 

-¡No te confundas, querido amigo! -puntualizó el conquense mientras tomaba asiento  en  un  banco  de  piedra-.  No  te  confundas;  en  este  negocio  de  intentar  ser adelantado  en  un  continente  desconocido,  ni  los  conocimientos,  ni  la  fuerza  de voluntad, ni el valor ni la capacidad de mando importan demasiado. 

-¿Qué es lo que importa, pues? ¿El destino? 

-Sin duda, aunque lo cierto es que eso que llamas tan pomposamente destino, no es ni será más que puñetera y caprichosa suerte. 

-Nunca he creído que todo lo bueno o malo que nos ocurre se deba achacar a la suerte. 

-Pues yo prefiero achacar las desgracias que me han acontecido últimamente a los  caprichos  de  una  insensata  suerte,  antes  que  a  los  designios  de  un  Dios demasiado cruel que supuestamente me marcó un destino que me obliga a matar y hacer daño cuando nunca ha sido ésa mi intención. 

-Cuida tu lengua, que si te oyera un inquisidor te mandaría a la hoguera... 

-¡Por  los  clavos  de  Cristo!  -exclamó  el  conquense  al  tiempo  que  cruzaba  los dedos  en  gesto  de  auténtica  superstición-.  Ni  se  te  ocurra  mencionar  a  la  maldita Chicharra.  Por  lo  que  tengo  oído  ya  han  enviado  un  par  de  inquisidores  a  La Española. 

-¡No es posible! -se alarmó el cartógrafo. 

-Al  parecer  lo  es,  querido  amigo  -fue  la  resignada  respuesta-.  Tantas  cosas malas hemos llevado allí, que la peor no podía faltar. 
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-¡Que el Señor nos ayude! -¡Y la Virgen María! 

Tenían razón en sus lamentaciones, puesto que desde los albores de 1200, en los  que  el  papa  Inocencio  III  creara  el  Santo  Oficio  como  instrumento  contra  las herejías catara y valdense, el terror que su solo nombre provocaba tras las bestiales actuaciones  de  Robert  le  Bougre,  Pedro  de  Verona,  Juan  de  Capistrano,  Raimundo de  Peñafort  y  sobre  todo  el  sádico  Conrado  de  Marburgo,  bastaba  para  poner  los pelos de punta al más valiente. 

El día en que a Conrado de Marburgo le advirtieron que estaba enviando a la hoguera a un inocente, respondió con absoluta tranquilidad: «Nadie que muere en la hoguera es del todo inocente; la experiencia me enseña que en los últimos instantes de su vida blasfema de tal forma que tan sólo por semejante ofensa a Dios merece ser quemado.» 

Sobre los cimientos de tan bárbaras teorías, en el otoño de 1483 fray Tomás de Torquemada  reestructuró  el  Santo  Oficio,  transformándolo  en  la  no  menos  Santa Inquisición  como  arma  política  al  servicio  de  la  Corona,  aunque  su  objetivo  no  era otro  que  resolver  el  grave  problema  que  significaba  que  la  recién  creada  España estuviera  constituida  por  una  compleja  amalgama  de  cristianos,  conversos, musulmanes y judíos. 

La expulsión de estos últimos significó que si bien una gran mayoría decidió 

abandonar la Península sin llevar más que lo puesto, casi cincuenta mil optaron por quedarse,  renunciando,  en  la  mayoría  de  casos  falsamente,  a  sus  ancestrales costumbres y creencias. 

La conquista de Granada, la formación de una nación y el descubrimiento del Nuevo  Mundo  eran  hechos  demasiado  importantes  y  demasiado  complejos  como para  controlarlos  con  los  medios  habituales,  y  por  ello  Isabel  y  Fernando consideraron  que  poner  en  marcha  una  institución  «supranacional»  que  nadie  se atreviera a cuestionar era la única manera de evitar una auténtica debacle. Crear un Estado centrista y autoritario en una península en la que convivían tantas lenguas, ideologías y creencias religiosas hubiera resultado harto difícil para quienes  carecían  de  la  más  mínima  infraestructura  política,  por  lo  que  decidieron recurrir a la única organización cuyos tentáculos se extendían hasta el último rincón del  ámbito  geográfico,  dotándola  de  un  poder  y  una  capacidad  ejecutiva  de  la  que hasta entonces había carecido. 

El  enemigo  no  eran  ya  los  herejes  cátaros  que  sostenían  la  existencia  de  un Dios del Bien y un Dios del Mal, o los valdenses que proclamaban que las ingentes riquezas y los desaforados lujos de la Iglesia de Roma ofendían a Cristo ya que sus sacerdotes debían ser ante todo ascéticos y humildes; a partir del advenimiento del nuevo  siglo,  el  enemigo  a  combatir  era  ante  todo  el  enemigo  de  la  Corona, cualquiera que fuera su credo, raza o condición. 
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En  cierto  modo  podría  decirse  que  Isabel  y  Fernando  no  se  convirtieron  en Reyes  Católicos  por  poner  sus  ejércitos  al  servicio  de  Dios,  sino  por  poner  los ejércitos de Dios a su servicio. 

El  hecho  de  que  tras  ocho  años  de  relativa  tranquilidad,  la  temida   Chicharra hubiera  decidido  establecerse  en  el  Nuevo  Mundo  constituía  una  pésima  y preocupante noticia para quienes se encontraban tan directamente relacionados con él, como Alonso de Ojeda y Juan de la Cosa. 

-Acabarán quemando en la hoguera a todos los nativos que hayan conseguido sobrevivir  a  las  guerras,  la  esclavitud  y  las  enfermedades...  -vaticinó  en  tono pesimista el primero-. Conozco bien a los indígenas, y si trabajo les cuesta adaptarse a leyes más o menos razonables, nunca se resignarán a aceptar sin más las absurdas imposiciones  de  unos  inquisidores  que  los  condenarán  por  el  simple  hecho  de negarse a aceptar el bautismo, cubrir su desnudez con una manta o dejar de bañarse cada día. 

-¿Isabel se baña cada día? 

-Dos veces. 

-¿Y eso por qué? 

-Le gusta sentirse limpia y oler bien. 

-Si  te  bañas  dos  veces  al  día  no  puedes  oler  ni  bien  ni  mal  -sentenció  el cosmógrafo-. ¿A ti te gusta que tu mujer no huela a nada? 

-Tardé  en  acostumbrarme...  -admitió  con  sinceridad  el  Centauro-.  Pero  lo cierto es que ahora las demás mujeres me repelen. ¡Apestan! 

-¡Ver para creer! Te estás convirtiendo en un salvaje. 

-Si aceptar lo mejor de sus costumbres es convertirme en salvaje, lo admito. Y 

tú, que fuiste de los primeros en pisar aquellas tierras, deberías reconocer que eran más felices desnudos y bañándose a diario de lo que nosotros apestando a demonios. 

-¿Apesto a demonios? 

-A veces... 

-Tengo unos amigos para eso... 

-La  mejor  virtud  de  un  amigo,  y  la  que  más  aprecio  en  ti,  es  la  sinceridad. Tantas  veces  me  has  echado  en  cara  mis  muchos  defectos,  hoy  mismo  sin  ir  más lejos,  que  no  deberías  molestarte  porque,  si  me  lo  preguntas,  te  dé  mi  sincera opinión: un baño a la semana no te haría ningún daño. 

. 

-¿A la semana? -se horrorizó el otro-. ¿Es que te has vuelo loco? 

-Balboa, Pizarro y Ponce de León lo están haciendo y de momento ninguno ha muerto. 
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-¡Tiempo al tiempo! Conozco a Balboa y a Ponce, pero no sé quién es ese tal Pizarro. 

-Un  extremeño  más  terco  que  una  mula,  pero  con  una  voluntad  de  hierro  y más  listo  que  una  ardilla.  Si  consigo  que  aprenda  a  manejar  la  espada  lo  llevaré 

como lugarteniente cuando vuelva a intentar establecerme en Coquibacoa. 

-¿Y qué puesto ocuparé yo? 

-¿Acaso piensas venir? -se sorprendió el Centauro. 

-¡Naturalmente! Si no te acompañé en el otro viaje fue porque tenía que pintar el  mapamundi  que  me  encargaron  los  reyes,  y  además  no  me  fiaba  ni  un  pelo  de Ocampo y Vergara. Pero si lo intentas de nuevo con gente decente no me lo perderé 

por nada del mundo. 

-Me alegra oírlo. 

-¿Y qué puesto ocuparé? 

-El  mismo  que  yo;  seremos  socios  al  cincuenta  por  ciento,  incluso  en  la gobernación del virreinato, pero a la hora de enfrentarnos al enemigo, Pizarro será 

mi  lugarteniente  porque  lo  convertiré  en  un  buen  soldado  aunque  no  sabe  leer  ni escribir, mientras que tu vida vale mucho. 

-Todas las vidas valen lo mismo. 

-Sólo para la Muerte, que no es capaz de distinguir a un sabio de un ignorante 

-le  hizo  notar  el  Centauro-.  Pero  los  que  sí  somos  capaces  de  distinguir,  debemos intentar  preservar  la  vida  de  quienes,  como  tú,  pueden  contribuir  a  que  el  mundo sea mejor y más justo. Aprecio a Pizarro, pero me consta que jamás hará  nada que pueda compararse a tu mapamundi. 

-¡Cualquiera sabe! Al fin y al cabo, mi famoso mapamundi no es más que un pergamino que probablemente contiene infinidad de errores. 

 

 

El siguiente viaje de Alonso de Ojeda fue a Ronda, a cumplir la promesa que le había  hecho a  Juan  de Buenaventura de visitarle para certificar  con su presencia que le había encontrado  «en tierra de salvajes» y todas las historias que  contaba al respecto eran ciertas. 

¡Casi todas! 

O al menos una parte. 

Pero lo más curioso del caso fue que, contra lo que esperaba, no se lo encontró 

en una plaza pública o una taberna, dedicado a contar sus fantásticas aventuras en el Nuevo  Mundo  a  cambio  de  unas  monedas,  sino  magníficamente  instalado  en  un precioso  palacete  alzado  justo  sobre  un  acantilado  cortado  a  pico  y  dominando  la 
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llanura  desde  un  emplazamiento  no  muy  lejano  a  aquel  en  que  acabaría  por levantarse una original plaza de toros. 

Por  lo  que  le  contaron  antes  de  llegar  a  la  puerta  de  fastuosa  mansión,  se había convertido en uno de los hombres más ricos de la comarca. 

-¿Y todo esto? -se sorprendió un Centauro al que Ronda le recordaba mucho su Cuenca natal, en cuanto reunió con su viejo compañero de avatares-¿De dónde ha salido semejante fortuna? 

. 

-Del culo... -replicó el otro con una misteriosa sonrisa-. ¡Con perdón! 

-¿No  pretenderás  hacerme  creer  que  te  has  vuelto  afeminado  y  un  generoso bujarrón te ha pagado con semejante fortuna? 

-Oh, no, desde luego! Eso nunca. Al  igual que le ocurre  a Balboa, el vino, el juego, la buena comida y las mujeres continúan siendo mis únicos vicios. 

-Entonces ¿cómo se explica? 

El  otro  pareció  complacerse  en  retrasar  su  explicación,  sirvió  dos  generosas copas de un excelente vino de la tierra, le ofreció unos gruesos tacos del mejor jamón la  serranía  de  Huelva  y  rodajas  de  chorizo  de  Cantimpalo,  y  al  final  dijo  con  una desvergonzada sonrisa: 

-Lo  que  sucedió,  aunque  te  cueste  creerlo,  es  que  al  poco  de  regresar  de  las Indias, me afectó una extraña enfermedad... -Bebió muy despacio, se complació en la curiosidad  e  impaciencia  del  Centauro,  y  por  fin  concluyó-:  Descubrí  que  cagaba diamantes. 

-¿Qué  quieres  decir?  -inquirió  un  perplejo  Alonso  de  Ojeda-.  Ningún  ser humano caga diamantes. 

-¡Yo sí! 

-¿Y cómo es posible? 

-De la forma más natural del mundo: se caga lo que se come. 

-¿Y habías comido diamantes? 

-Hasta inflarme. 

-¿Dónde? 

-¿Dónde  va  a  ser?  En  Tierra  Firme,  naturalmente...  -El  divertido  Juan  de Buenaventura  bebió  de  nuevo,  sonrió  de  oreja  a  oreja  y  se  decidió  a  aclarar  por completo  el  misterio-.  Lo  cierto  es  que  un  buen  día,  mientras  vagaba  solo  y abandonado  por  aquellas  tierras  dejadas  de  la  mano  de  Dios  y  de  la  Virgen,  me incliné  a  beber  en  un  riachuelo  y  descubrí  que  el  fondo  estaba  tapizado  de diamantes, algunos del tamaño de un garbanzo. 

-¡No puedo creerlo! 
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-Pues  mira  alrededor  y  lo  creerás,  porque  cuanto  puedes  ver,  más  varias fincas y bosques que se divisan desde ese ventanal, ha sido pagado con una pequeña parte de lo que encontré en aquel bendito arroyo. Como comprenderás, mi primera intención fue arramblar con todo, pero a la semana llegué a la conclusión de que no podía andar subiendo y bajando montañas cargado como un mulo, por lo que decidí 

seleccionar medio centenar de las piedras que se me antojaron mejores, y que llevaba en  una  pequeña  bolsa  colgada  del  cuello.  Al  cabo  de  casi  un  año,  cuando  descubrí 

que  la  zona  se  encontraba  plagada  de  soldados  españoles,  comprendí  que, semidesnudo  y  con  una  pesada  bolsa  al  cuello,  pronto  o  tarde  alguien  sospecharía que  la  bolsa  contenía  algo  muy  valioso,  por  lo  que  acabarían  robándola  o requisándome los diamantes con la excusa de que pertenecían a Rodrigo de Bastidas, ya que supuestamente aquéllos eran territorios que le había concedido la Corona. 

-¿Y decidiste tragártelos? 

-¡Lógico! Y en buena hora se me ocurrió tal idea, porque Ocampo, Vergara y toda su maldita cuerda de perdularios malandrines no hubieran dudado en cortarme la cabeza con tal de despojarme de la bolsa con mayor comodidad. 

-Eso puedes jurarlo -aseguró el Centauro-. Pero lo que se me antoja increíble es que consiguieras retener los diamantes en el estómago tanto tiempo. 

-Es que no los retenía... El gran problema estribaba en que me veía obligado a hacer mis necesidades en un paño que luego estrujaba para que saliera la mierda y dentro se quedaran únicamente los diamantes. 

-¡Qué asco! 

-Y que lo digas; un verdadero asco  -admitió el rondeño-. Tenía que lavar los diamantes  para  volvérmelos  a  tragar,  pero  con  tanto  trasiego  me  salieron almorranas, por lo  que había días en  que sufría todas las penas del infierno.  -Soltó 

una breve carcajada y añadió-: Hay un refrán que dice: «El que quiera peces que se moje el culo», y yo podría añadir: «Y el que quiera diamantes que se lo rompa.» 

-¡Pintoresca historia! -admitió el conquense-. Guarra y maloliente como pocas, pero pintoresca. 

-De lo único que me arrepiento, puedes creerme, es de no habértela contado allá en Tierra Firme, porque siempre has gozado de toda mi confianza y estoy seguro de que no hubieras traicionado mi secreto. 

-Descuida  -le  disculpó  Ojeda-.  Eran  momentos  difíciles  en  los  que  no sabíamos  qué  iba  a  suceder  al  día  siguiente,  porque  aquélla  era  una  impresentable pandilla de rufianes. Soy yo quien te está agradecido por tu fidelidad, y ciertamente me  ha  encantado  descubrir  que  en  lugar  de  encontrarme  a  un  mísero  charlatán  de feria,  me  he  topado  con  un  rico  hacendado  y  un  buen  amigo.  Isabel  me  contó 

maravillas de cómo la cuidaste durante el viaje. 
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Juan  de  Buenaventura  se  puso  en  pie,  abrió  un  mueble  de  caoba primorosamente tallado y mientras hurgaba en su interior comentó: 

-Es una mujer extraordinaria y mucho más culta e inteligente que la mayoría, lo cual demuestra, aunque yo ya lo sabía por el tiempo que pasé entre ellos, que los nativos sólo se distinguen de nosotros en la educación que han recibido. -Hizo una breve pausa para añadir con un leve cambio de tono-: A menudo me arrepiento de afirmar que estuve perdido  «en tierra de salvajes», lo  cual suena  muy exótico pero no  es  del  todo  cierto.  La  gente  de  Vergara  y  Ocampo  sí  que  era  verdaderamente salvaje. 

Volvió  a  tomar  asiento,  depositó  sobre  la  mesa  una  pequeña  caja primorosamente tallada y la empujó hacia su interlocutor. 

-Espero  que  no  te  importe  que  lo  haya  cagado  un  centenar  de  veces  -dijo-; ahora está completamente limpio, ha pasado mucho tiempo en alcohol. Ojeda  abrió  la  caja  y  observó  la  hermosa  piedra  que  contenía  y  que  lanzó 

infinidad de destellos al recibir la luz. 

-¿Acaso es un regalo? -preguntó desconcertado. 

-Una prueba de mi afecto y admiración. 

El conquense devolvió la caja empujándola sobre la mesa. 

-No puedo aceptarlo -dijo. 

-¿Por qué? 

-Soy yo quien te debe un favor, no tú a mí. 

-No es cierto; si no hubieras organizado tu expedición quizá yo nunca hubiera podido regresar a Ronda, y además me hiciste otro enorme favor al proporcionarme la  oportunidad  de  salir  rápidamente  de  allí,  ya  que  alguno  de  aquellos  malditos truhanes hubiera acabado por descubrir el tejemaneje que me traía con la mierda. En caso  de  haber  atado  cabos,  ninguno  de  ellos  hubiera  dudado  en  abrirme  las  tripas con tal de averiguar qué diablos guardaba dentro. 

-Aun así no creo que... 

-Por favor... -le interrumpió el otro fingiendo molestarse-. Tengo mucho más de  lo  que  necesito,  y  me  han  llegado  noticias  de  que  intentas  armar  un  barco  para volver  a  Coquibacoa.  -Sonrió  picarescamente  y  concluyó-:  Si  no  quieres  aceptarlo como regalo, considérame un socio y que ésta es mi contribución a la empresa; estoy seguro de que me devolverás con creces mi inversión. 

El  Centauro  dudó,  pero  ante  la  insistencia  de  Buenaventura,  que  había empujado una vez más la caja en su dirección mientras le guiñaba un ojo en gesto de complicidad, acabó por guardársela. 
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-¡De acuerdo! -aceptó-. De la Cueva calcula que necesitamos casi medio millón de maravedíes, o sea  que venderé este diamante y te asignaré el porcentaje que en justicia te corresponda. 

-Me  consta  que  lo  harás,  y  estaré  de  acuerdo  en  el  tanto  por  ciento  que  me asignes.  -El  rondeño  escanció  de  nuevo  las  copas,  hizo  un  mudo  brindis  como  si sellara un trato y, tras beber, señaló-: Y ahora cambiemos de tema. Tengo una gran curiosidad por saber cómo andan las cosas por Santo Domingo. 

-Mal. 

-Para variar... 

-¿Qué  quieres  que  te  diga?  El  Almirante  fue  un  buen  marino  pero  un  mal gobernador, Bobadilla un mal gobernador  y además un  ladrón que mereció acabar en  el  fondo  del  mar  con  todas  las  riquezas  que  obtuvo  de  tan  injusta  manera,  y Ovando  es  un  mal  gobernador  y  un  prepotente.  -Y  lanzó  una  especie  de  bufido  al concluir-:  Cabría  suponer  que  los  reyes,  que  tanta  perspicacia  han  demostrado  en muy diferentes asuntos de guerras, buena administración y gobierno, no son capaces de designar al hombre apropiado para dirigir los destinos de la isla. 

-Tal vez el problema no esté en los hombres, sino en la isla. 

-No te entiendo. 

-Es muy simple: probablemente el Almirante, Ovando o incluso el mismísimo Bobadilla hubieran sido buenos alcaldes o gobernadores a este lado del océano. Sin embargo, cabría pensar que al cruzar el mar y encontrarse de pronto inmersos en un mundo tan distinto sufrieron una especie de transformación. 

-¿Qué tipo de transformación? 

-La que produce la distancia; el hecho de haberse convertido de la noche a la mañana en la máxima autoridad sobre tanta gente, tan lejos del poder central y sin que nadie les fiscalizara directamente, les llevó a considerarse omnipotentes y por lo tanto a perder la cabeza. Suele suceder que  los nominados para algo por cualquier circunstancia  ajena  a  ellos,  acaben  por  convencerse  de  que  todo  se  debió  a indiscutibles méritos propios. 

-Yo soy de la opinión de que en nuestro país han ocurrido demasiadas cosas en  muy  escaso  tiempo,  por  lo  que  carecemos  de  gente  preparada para  encarar  una empresa  tan  ardua  como  explorar,  conquistar,  civilizar  y  cristianizar  todo  un continente -sentenció con convicción Ojeda-. Ninguna nación se ha enfrentado jamás a  un  reto  semejante,  y  me  temo  que  cometeremos  miles  de  errores  cuando intentemos  llevarla  a  cabo,  si  es  que  al  fin  los  reyes  se  deciden  a  poner  los  medios para intentarlo. 

-De momento no parece que estén por el empeño. 
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-Hace  años  la  reina  habría  afrontado  el  reto,  pero  se  encuentra  demasiado cansada y sospecho que se retrae, porque ni siquiera tiene una ligera idea de a qué 

demonios podemos enfrentarnos allí. 

-Razón le sobra, porque soy el que más tiempo ha pasado  en Tierra Firme y admito que aún me asombro de la grandiosidad de aquel continente... -reconoció el de Ronda-. Cuando hablo de la altura de los árboles y el caudal de los ríos, o cuento que un día me topé con una serpiente de casi cinco metros de largo y con cabeza de jaguar, me toman por loco. 

El otro se detuvo en el momento de llevarse la copa a los labios, le observó de medio lado y al fin agitó la cabeza con incredulidad. 

-¡Es que ya te vale! -le reconvino-. Lo de la serpiente aún me lo creo, porque en la desembocadura del Orinoco he visto algunas anacondas, aunque desde luego no tan grandes. Pero con eso de que tenía cabeza de jaguar te has pasado. 

-En  absoluto.  Como  supongo  que  sabes,  esa  clase  de  serpientes  no  son venenosas, pero matan a  su presa a base de enroscarse en torno a ella y triturarles todos los huesos. Luego se las tragan enteras, pero dejan fuera la cabeza porque no pueden digerir el cráneo, así que permiten que se pudra el cuello, y la cabeza acaba por caerse sola. -Hizo un gesto alzando su copa, y acabó la explicación-: Lo que en verdad sucedió fue que me tropecé con aquel maldito bicharraco en los días en que estaba empezando a digerir a un jaguar que había cazado. Los nativos aseguran que cuando una anaconda captura una presa tan grande se pasa casi un mes aletargada; en ese tiempo te puedes aproximar a ella sin peligro. 

-No seré yo quien lo haga. 

-¡Ni yo! A partir de ese día andaba con mil ojos, porque lo mismo te atacan en tierra que dentro del agua, o se dejan caer sobre ti desde lo alto de un árbol. 

-¡Menuda broma! 

-¡Y  tanto!  Durante  un  tiempo  lo  que  más  me  preocupaba  no  era  la  idea  de morir, que ésa la tenía muy presente desde el momento en que me embarqué, sino pensar que podía acabar en las tripas de un caribe o una anaconda. 

-Debiste  de  pasarlo  muy  mal  rodeado  de  bestias  tan  extrañas  y  gente  tan hostil, sin saber si algún día regresarías. 

-Lo  pasé  muy  mal,  en  efecto,  pero  siempre  supe  que  tarde  o  temprano Bastidas volvería en busca de su oro, sus perlas, sus diamantes y sus esmeraldas. 

-¿Por qué te abandonó? 

-¿Bastidas? Porque me comporté como necio. 

El Centauro meneó la cabeza en gesto de incredulidad y comentó: 

-Sorprende que alguien admita tan sinceramente su propia necedad. 
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-¿Y  qué  otra  cosa  puedo  alegar?  -repuso  Buenaventura-.  Admito  que  don Rodrigo es un hombre justo, el más decente que he conocido en mi vida y que trata a todo  el mundo con afecto y respeto, pero tiene un joven lugarteniente, un pariente lejano al que crió desde que era niño y al que quiere como a un hijo, que constituye la otra cara de la moneda. 

-¿Juan de Villafuerte? 

-¿Lo conoces? 

-Personalmente no, pero Juan de la Cosa sí, y al parecer tampoco le aprecia. 

-No me extraña: es uno de los seres más malignos, hipócritas y rastreros que haya parido madre; una auténtica comadreja escurridiza y falsa que me tomó ojeriza porque  le  decía  sin  cortapisas  lo  que  opinaba  de  él.  -El  rondeño  dejó  escapar  un suspiro de resignación-. Como ya te he dicho, me comporté como un necio, porque a la  hora  de  la  verdad  yo  tenía  todas  las  de  perder  frente  a  aquel  cerdo  adulador  y mentiroso.  Lo  único  que  espero  es  que  el  bueno  de  don  Rodrigo  no  tenga  que arrepentirse por haberme dejado en tierra y no a su sobrino. Algún día acabará por traicionarle. 

 

 Los  traidores  son  como  los  caracoles:  babosos,  cornudos  y  siempre  encerrados  en su caparazón; se diría que no existen hasta que  la lluvia  -el  dinero en el  caso de los traidores-les obliga a mostrarse y descubrimos que proliferan por millones. 

 

El  tiempo  acabaría  por  darle  la  razón:  el  ambicioso  y  aborrecido  Juan  de Villafuerte  penetró  una  noche  en  el  dormitorio  de  su  benefactor  con  intención  de apuñalarlo  mientras  dormía,  confiando  en  heredar  su  inmensa  fortuna  así  como  la gobernación  de  la  ciudad  de  Santa  Marta  que  Bastidas  había  fundado  pocos  años antes. 

A los gritos del agredido acudió la guardia, pero por desgracia ya era tarde, las  heridas  eran  demasiado  profundas  y  Bastidas  había  perdido  mucha  sangre.  Al cabo  de  un  mes  y  tras  una  larga  agonía,  el  hombre  más  bondadoso  del  Nuevo Mundo expiró no sin antes haber perdonado y rogado clemencia para su asesino. Sus  fieles  seguidores  le  lloraron  amargamente,  lo  enterraron  con  honores  de héroe  y  virrey,  y  uno  de  ellos,  no  se  sabe  quién,  llegó  hasta  el  calabozo  en  que  se encontraba encadenado Juan de Villafuerte, le sacó los ojos, le cortó los testículos, y por último lo estranguló. 

 

 

De regreso en Sevilla, el Centauro se encontró con una inesperada y excelente noticia, sin duda la primera realmente buena que le daban en mucho tiempo: el fiel, 
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astuto  y  perseverante  Pedro  de  la  Cueva  había  conseguido  que  la  cicatera  y escurridiza Corona, tan poco amiga de aflojar la bolsa, contribuyera con doscientos mil  maravedíes  a  una  nueva  expedición  de  exploración  y  reconocimiento  de  las costas de Urabá, que por lo que se suponía se encontraba bastante más al oeste de los territorios asignados a Rodrigo de Bastidas. 

La reina se había esforzado una vez más por favorecer al querido  y valiente muchacho que tantos años atrás se arriesgara sobre un tablón en lo alto de la catedral de  Sevilla,  pero  en  esta  ocasión  no  lo  invitó  a  visitarla  debido  a  que  se  encontraba demasiado  anciana  y  fatigada.  Al  conquense  le  entristeció  comprender  que  ya  no volvería  a  ver  a  su  amable  benefactora,  y  le  preocupó  comprender  que  con  su desaparición llegarían tiempos muy difíciles para el Nuevo Mundo, porque desde el punto de vista humano y de interés por las Indias Occidentales, el peso de Isabel era infinitamente mayor que el de su esposo. 

Era ella quien más había apoyado a Colón, incluso con sus propias joyas, en la gesta  del  Descubrimiento,  y  quien  más  interés  demostraba  por  las  noticias  que llegaban de allende el océano. 

Si  tal  como  maese  Juan  de  la  Cosa  aseguraba,  «Fernando  es  el  cerebro  de  la Corona  pero  Isabel  su  corazón»,  se  corría  el  riesgo  de  que  en  cuanto  ese  corazón fallara, lo que al parecer ocurriría muy pronto, la Conquista se plantearía más como una fuente de ingresos que como una hermosa aventura religiosa y romántica. Debido a ello, Ojeda llegó a la conclusión de que urgía partir para no correr el riesgo  de  que  la  reina  desapareciese  y  llegara  una  contraorden  respecto  a  los inesperados e imprescindibles doscientos mil maravedíes. 

Con ellos, con lo que se obtuvo del grueso diamante que le había regalado el generoso Juan de Buenaventura, una donación de su viejo compañero de andanzas juveniles, Juan de Medinaceli, y pequeños aportes de parientes, amigos, y amigos de parientes,  inició  su  andadura  una  paupérrima  expedición  en  la  que  un  grupo  de miserables ilusos pretendía encontrar un lejanísimo asentamiento ideal donde crear un nuevo reino allí donde nadie había llegado nunca. 

 

 Más locos que cuerdos, más harapos que armas, más sueños que realidades, más hambre que bastimentos... de ese modo zarpamos, confiando en que la Virgen María tuviera a bien tomar el timón de nuestro frágil navío. 

 

El valiente jinete nacido tierra adentro que se mareaba en cuanto sentía bajo sus pies la tablazón de una cubierta o le asaltaba el hedor a brea, parecía condenado a pasar más tiempo dependiendo del viento y las olas que de su espada y su caballo, como  si  el  siempre  caprichoso  destino  se  empeñara  en  disminuir  a  base  de insoportables vahídos y dolores de cabeza su indiscutible capacidad de mando. 
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Acababa de cumplir treinta y cinco años  cuando inició su cuarta travesía del Atlántico,  pero  en  esta  ocasión  el  viento  que  hinchaba  sus  velas  no  eran  la  juvenil curiosidad  y  el  ansia  de  aventuras  de  la  primera  vez,  el  deseo  de  ampliar  el conocimiento de la segunda, o la desesperada necesidad de  crearse su propio reino de la tercera. 

Ya  no  eran  racheados  vientos  de  tormenta,  huracán  o  galerna,  sino  la  brisa tranquila  y  constante  del  hombre  que  ha  madurado  lo  suficiente  para  comprender que la impaciencia suele ser madre de grandes fracasos. 

El  hombre  joven  tiene  la  angustiosa  sensación  de  que  el  tiempo  se  le  acaba, pretende  apurarlo  a  toda  costa,  y  ello  le  obliga  a  precipitarse  y  cometer  errores.  El hombre maduro sabe a ciencia cierta que el tiempo se le acaba, pero también que no debe precipitarse, porque cuando se comenten errores ese tiempo se reduce aún más. Durante aquel cuarto viaje a las Indias Occidentales ni siquiera puso el pie en tierra  con  tal  de  evitar  enfrentamientos  con  los  nativos  que  más  tarde  pudieran acarrearle graves consecuencias; se limitó a navegar siempre a la vista de las costas caribeñas de Venezuela y la actual Colombia hasta penetrar en el profundo golfo de Urabá, que era el punto a partir del cual la Corona le concedía el derecho a fundar una ciudad que a la larga se convirtiera en la capital de su gobernación. El  destino,  su  destino,  su  caprichosísimo  destino,  le  había  llevado  hasta  las mismas puertas del infierno del Darién, una región selvática en la actual frontera de Panamá  y  Colombia,  tan  impenetrable,  calurosa,  insalubre  y  especialmente pantanosa,  que  es  el  único  lugar  del  continente  que  no  ha  conseguido  atravesar  la actual  carretera  Panamericana,  que  a  lo  largo  de  casi  veinte  mil  kilómetros  se extiende desde Alaska a Tierra del Fuego, ya que el gigantesco pantano se  la traga irremisiblemente. 

¿Por qué razón al mejor de los adelantados le tocó en suerte el peor territorio imaginable? 

Existían  miles,  millones  de  kilómetros  cuadrados  por  explorar  y  donde levantar  un  reino,  desde  el  paso  del  Noroeste  al  estrecho  de  Magallanes,  desde  las costas de California hasta las de Brasil, pero le correspondió establecerse en el único lugar donde no podría dar un paso sin enterrarse en fango hasta la cintura. No obstante, Ojeda no podía saberlo, por lo que tras comprobar que el golfo era  tranquilo  y  localizar  un  excelente  fondeadero,  llegó  a  la  conclusión  de  que  allí 

fundaría, en cuanto contara con los medios apropiados, la capital de su «reino». Pero  tendría  que  ser  mucho  más  tarde,  porque  en  aquellos  momentos  los escasos  alimentos  y  la  también  escasa  paciencia  de  sus  compañeros  de  aventura tocaban a su fin, mientras la frágil nave amenazaba con irse a pique atacada por la incontrolable y persistente  broma. 
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Decidió por tanto poner rumbo a Santo Domingo con el fin de abandonar un destrozado  barco  incapaz  de  emprender  el  viaje  de  regreso  a  Sevilla,  y  al  poco  la carcomida carabela descansó para siempre en la desembocadura del río Ozama. A la vista  de  ello,  el  conquense  concedió  a  sus  hombres  libertad  para  elegir  entre  el lucrativo negocio de exigir tierras y siervos nativos y hacerse ricos cultivando caña de azúcar, o regresar a sus casas en la lejana Europa. 

En  La  Española  se  reencontró  con  Núñez  de  Balboa,  Francisco  Pizarro  y  un desencantado  Juan  Ponce  de  León,  que  pese  a  los  dineros  de  Amadeo  Naranjo  no había  conseguido  encontrar  la  mítica  isla  de  Bímini  y  su  fuente  de  la  eterna juventud,  por  lo  que  los  tres  continuaban  aguardando  la  ocasión  de  lanzarse  a  la conquista de nuevos territorios. 

Pero también se encontró con una amarga sorpresa: Ovando había mandado ahorcar  a  la  princesa  Anacaona  tras  acusarla  de  encabezar  una  supuesta  rebelión, aunque  corría  la  voz  de  que  el  motivo  de  su  ejecución  se  debía  más  bien  a  que  la hermosa  nativa  había  rechazado  despectivamente  y  en  más  de  una  ocasión  las deshonestas proposiciones del libidinoso gobernador. 

Al  parecer,  a  Ovando  le  ofendía  sobremanera  el  hecho  de  que  quien  había sido esposa de un rey, amante del legendario Centauro de Jáquimo y, por lo que se murmuraba,  amante  también  del  mismísimo  almirante  Colón,  le  despreciara públicamente, afirmando en sus celebrados poemas cantados, los famosos  areitos que luego  corrían  de  boca  en  boca  entre  la  población  nativa,  que  ya  desde  España  no llegaban valientes guerreros de caballo y coraza, sino cobardes amanuenses de toga y  birrete  pero  que,  aun  así,  mataban  a  más  gente  con  una  simple  pluma  de  lo  que hicieran sus predecesores con la espada. 

La  primera  reacción  del  conquense  fue  encaminarse  al  alcázar  con  el  fin  de esparcir las tripas de Ovando por los pasillos, pero por suerte Francisco Pizarro tuvo tiempo de avisar a uno de sus primos, a la sazón escribano de la Villa de Azúa, pero que  en  aquellos  días  se  encontraba  en  palacio  estudiando  unos  complejos documentos  de  distribución  de  tierras,  quien  se  las  ingenió  para  impedirle discretamente  el  paso,  evitando  de  ese  modo  que  se  viera  obligado  a  enfrentarse, espada en mano, a la numerosa, y malencarada guardia personal del gobernador. Entre  ellos  había  muchos  a  los  que  les  hubiera  encantado  ponerle  la  mano encima,  amparados  por  el  número  y  sin  correr  riesgos,  al  infalible  espadachín Alonso de Ojeda. 

Por su parte, la cristiana Isabel había decidido convertirse definitivamente en la  quisqueyana  Jineta,  convencida  de  que  su  esposo  seguiría  siendo  «un  ave  de paso» y un ser demasiado libre e independiente como para poder hacerse cargo de una familia. 

Entra dentro de lo posible que aún continuara amando al altivo caballero que siendo  niña  la  había  alzado  a  la  grupa  de  su  caballo  y  años  más  tarde  no  dudó  en 
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convertirla  en  su  esposa,  pero  las  largas  ausencias  del  conquense  y  su responsabilidad  como  madre  la  obligaban  a  tener  que  elegir  entre  que  sus  hijos  se sintieran  rechazados  por  la  cada  vez  más  cerrada  sociedad  insular  española,  o aceptados por sus más sencillos y afectuosos primos «salvajes». Los héroes están condenados a vivir solos o corren el peligro de convertirse en simples seres humanos, y Alonso de Ojeda nunca podría descender a la categoría de simple  ser  humano  porque  ningún  otro  había  nacido,  como  él,  tan  directamente tocado por el dedo del heroísmo. 

Sin familia, sin barco, sin hombres y sin dinero, hubiera estado en su derecho a la hora de autocompadecerse por lo injusto de su situación tras haber llegado a ser uno de los hombres  más admirados, envidiados y respetados de  su época, pero en tan difíciles momentos resumió su verdadero espíritu en una sola frase: 

 

 Ésta es la vida que elegí sin que me obligaran a ello, y por lo tanto debo asumir las derrotas con la misma entereza y naturalidad con que acepté las victorias. 

 

Era  consciente  de  que  había  escogido  un  difícil  sendero  por  el  que  en ocasiones había conseguido alcanzar las más altas cimas, pero también en ocasiones le había precipitado a los más profundos abismos, pero aquéllos eran gajes del oficio, al igual que lo habría sido el hecho de que en cualquiera de sus incontables duelos una espada más hábil que la suya le hubiera atravesado el corazón. Tal como su íntimo amigo y casi hermano, maese Juan de la Cosa, le dijera en cierta  ocasión:  «La  línea  que  separa  el  éxito  del  fracaso  es  tan  delgada  que  el  ojo humano no está en capacidad de distinguirla; tan sólo tomamos plena conciencia de que existe en el momento que descubrimos que nos encontramos a uno u otro lado de ella.» 

Ahora sabía que se encontraba en el lado oscuro de esa línea, aunque a decir verdad nunca había considerado que se encontrase en el lado luminoso, puesto que aún no había conseguido lo que constituía su verdadero sueño: levantar un reino en una tierra virgen e inexplorada en el que dos razas muy distintas convivieran en paz y armonía como si se tratara de una sola. 

Invencible  con  un  arma  en  la  mano,  incorruptible  por  el  oro,  el  poder  o  las prebendas, devoto de la Virgen a la que se consagraba cada mañana y cada noche, justo y magnánimo con sus inferiores, fiel a sus reyes y sus amigos, afectuoso padre y amante esposo, su fracaso llegaba una vez más por la evidencia de que el bosque de sus sueños le impedía ver la realidad de los árboles. 

Superado tiempo atrás el ecuador de su vida en una época que pocos eran los que cumplían los sesenta, todas sus pertenencias se limitaban a seis leguas de tierra que le había cedido a la india Isabel, una pequeña cabaña mal pertrechada a orillas 
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del mar, una muda de ropa, su fiel espada, y un documento que le acreditaba como virrey  de  los  lejanos  y  supuestamente  ricos  territorios  que  rodeaban  el  golfo  de Urabá. 

Aquélla era una ingente extensión de territorio mayor que muchas naciones, y más tierras de las que cualquier ser humano que no tuviera sangre real en las venas pudiera  desear,  pero  no  era,  al  fin  y  al  cabo,  más  que  un  pedazo  de  pergamino cubierto de sellos y firmas que de momento tenía  idéntico valor que un certificado que acreditase la propiedad de una parcela en la luna. 

Sin  barcos,  sin  hombres  y  sin  dinero,  la  luna  y  Urabá  se  encontraban aproximadamente a la misma distancia. 
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-Tenía  que  haber  llegado  hace  más  de  dos  años,  con  la  escuadra  del gobernador -comenzó su relato-. Pero en vísperas de zarpar, un padre furibundo me sorprendió en la cama con su hija y escapé como alma que lleva el diablo. Al saltar el muro posterior me rompí una pierna y el muy bestia, que era mulero, me «mulió» a palos, dejándome como recuerdo permanente esta cicatriz del labio. La curación fue larga y dolorosa, y como no podía contarle a mi familia lo ocurrido me vi obligado a embarcarme como freganchín en un barco de contrabandistas que venía cargado de putas y barricas de vino. 

-¡Pardiez que no es mala compañía para una tediosa travesía del océano!  -se apresuró a comentar Vasco Núñez de Balboa. 

-A no ser por el hecho de que el capitán me advirtió que me rompería la otra pierna si me atrevía a catar, sin pagar por ello,  a las unas o las otras. Y te advierto que eran de las peores barraganas conocidas, las que no te fían por nada del mundo, y yo no tenía ni un cobre. 

-¿Y cómo es que al poco de llegar en semejantes circunstancia conseguiste ese destino de notario en Azúa y veinte leguas de tierra? -quiso saber Ojeda-. No es cosa fácil. 

-Es  que  Ovando  es  primo  segundo  de  mi  padre,  y  el  hecho  de  que  haya estudiado  en  Salamanca  le  obliga  a  suponer  que  atesoro  más  conocimientos  y méritos de los que en realidad conseguí adquirir. Aquí entre nosotros debo admitir que  durante  mis  años  en  la  universidad  pasé  mucho  más  tiempo  bajo  faldas  que sobre  libros...  -El  tan  sincero  mozo  que  aún  no  había  cumplido  los  veinte  años  se encogió de hombros al añadir-: Y lo cierto es que para ser notario en Azúa basta con saber leer, escribir y tener algo más de luces que un candil de burdel. En cuanto a las tierras, mi intención es arrendarlas. 
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-¿Acaso  no  te  llama  la  atención  hacerte  rico  con  el  oro  blanco?  -quiso  saber Ponce de León-. En cuatro o cinco años podrías regresar a Medellín con una pequeña fortuna. 

-Fortuna ya tengo allí, ya que soy hijo único y, tanto por parte de padre como de madre, provengo de familias bien acomodadas. Lo que vengo a buscar no es oro, ni blanco ni amarillo, sino gloria. 

-Cierto es que las minas de oro ya se agotaron -puntualizó su primo Francisco Pizarro-.  Pero  cierto  es,  también,  que  casi  toda  la  gloria  se  la  guardó  para  sí  el maestro  Ojeda,  y  la  poca  que  pueda  quedar  somos  muchos  los  que  intentamos apoderarnos  de  ella.  A  decir  verdad,  si  me  sintiera  capaz  de  aprender  a  leer  y escribir  correctamente  tal  vez  aceptaría  reemplazarte  en  ese  puesto  de  escribano  y olvidarme del resto. 

-Mientes  como  un  bellaco  y  lo  sabes  -le  espetó  Ponce  de  León-.  Ni  aunque fueras bachiller y licenciado en Leyes por esa dignísima Universidad de Salamanca renunciarías a tus sueños de grandeza, al igual que no renunciamos ninguno de los que aquí nos encontramos. 

-¿Por qué estás tan seguro? 

-Porque  analfabetos  o  bachilleres,  nobles  o  plebeyos,  ricos  o  pobres,  todos cuantos  acudimos  a  intentar  aprender  algo  de  Alonso  lo  hacemos  porque  hemos comprendido  que  jamás  se  presentó  anteriormente  una  posibilidad  tan  prodigiosa como  la  que  ahora  se  nos  ofrece.  Pese  a  que  el  Almirante  opine  lo  contrario,  nos encontramos a las puertas de un nuevo continente inexplorado; un inmenso pastel al que estamos ansiosos de hincarle el diente. 

-Pudiera estar envenenado. 

-De ahí que resulte tan atractivo. 

-«Quien ama el peligro perecerá en él.» 

-Y  quien  teme  al  peligro  muere  un  poco  cada  día,  dado  que  ese  peligro  nos acecha  donde  menos  lo  esperamos...  -intervino  de  nuevo  el  jovenzuelo-.  Estuve  a punto de morir apaleado por culpa de una golfa sudorosa a la que no le importaba gran  cosa  que  quien  compartiera  esa  noche  su  lecho  se  llamara  Ceferino Malascabras,  Curro  Porras  o  Hernán  Cortés,  es  decir,  yo.  Por  ello  he  llegado  a  la conclusión  de  que  si  hay  que  morir,  y  al  parecer  ésa  es  una  opción  de  todo  punto inevitable, que sea por algo que en verdad valga la pena. 

La mayoría de los asistentes asintieron con la cabeza, dando por sentado que aquélla era una norma de conducta indiscutible, por lo que el conquense comentó: 

-Veo  que  todos  estáis  de  acuerdo,  pero  lo  que  siempre  he  querido  que entendáis  es  que  al  acudir  a  que  os  explique  cómo  enfrentaros  a  los  peligros  de Tierra  Firme,  perdéis  el  tiempo.  Puede  que,  junto  a  mis  buenos  amigos  Juan  de Buenaventura  y  Juan  de  la  Cosa,  sea  quien  más  sabe  de  lo  que  allí  puede 
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encontrarse, pero os advierto que ese continente es como un grueso libro del que aún no he conseguido ni acabar el prólogo. 

-Salvo Balboa, los demás ni siquiera le hemos visto las tapas. 

-Eso es muy cierto. 

-Sigue contando, pues... 

-¿De qué queréis que os hable? 

-Del principal enemigo que encontraremos al poner el pie en la orilla. 

-¿El principal? 

-Eso he dicho -insistió Hernán Cortés. 

El  Centauro  de  Jáquimo  meditó  largamente,  aceptó  de  buen  grado  la  pipa cargada de fuerte tabaco que Ponce de León le ofreció, tosió, se rascó las cejas como si ello le ayudara a pensar, y al fin señaló: 

-El peor enemigo no está allí; lo llevaréis con vosotros. 

-Explícate. 

-El enemigo al que más difícil resulta combatir es el miedo a enfrentarse a ese enemigo, así como la acuciante necesidad que te asalta de regresar a la seguridad del barco, y de allí a la seguridad de un lugar conocido. 

-Si hemos llegado hasta allí no será para volver con las manos vacías -protestó 

Pizarro. 

-No estés tan seguro, querido amigo -fue la inmediata respuesta-, no estés tan seguro. Una cosa es el valor que se demuestra al emprender la marcha y otro muy distinto el que se necesita cuando se toma plena conciencia de que ya no hay vuelta atrás;  es  decir,  en  el  momento  de  desembarcar.  -El  conquense  agitó  la  cabeza  y sonrió  como  si  quisiera  aclarar  lo  absurdo  del  tema-.  De  pronto  no  puedes  por menos que preguntarte por qué demonios te encuentras allí, esperando que desde la espesura te lancen una nube de flechas envenenadas, y por qué demonios has hecho tantos esfuerzos si a la larga lo único que vas a conseguir es que te maten. 

-Yo lo tengo muy claro... -aseguró Francisco Pizarro-. Estaré allí para no tener que cuidar puercos ni limpiar mesas en una inmunda taberna. 

-Lo  dices  ahora.  Pero  te  garantizo  que  en  esos  momentos  llegaréis  a  la conclusión de que ni los puercos ni las mesas eran tan sucios, y echarás de menos las tibias  mañanas  en  que  te  sentabas  bajo  una  encina  a  ver  pastar  los  gorrinos,  o  las tranquilas  tardes  en  que  descansabas  sirviéndote  un  buen  vaso  de  cariñena.  Sobre todo cuando al fin tengas que internarte en una jungla tan espesa que no consigues ver  qué  inmenso  monstruo  con  cuerpo  de  serpiente  y  cabeza  de  jaguar  y  qué 

diminuta araña ponzoñosa te están acechando detrás de cada liana o cada hoja. 
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-Todos somos hombres de armas... -intervino una vez más Núñez de Balboa-. O  al  menos  intentamos  serlo,  y  se  supone  que  debido  a  ello  no  deberíamos  tener miedo  a  la  hora  de  enfrentarnos  al  enemigo,  pero  creo  que  empiezo  a  entender  lo que  Alonso  quiere  decir.  El  problema  de  Tierra  Firme  no  está  en  el  enemigo  en  sí 

mismo, sino en que no sabemos a qué vamos a enfrentarnos y eso hace que nuestra imaginación  lo  exagere...  -Se  volvió  al  de  Cuenca  buscando  confirmación  a  sus palabras-: ¿Me he expresado bien? 

-De  un  modo  impropio  de  ti  por  lo  extremadamente  correcto  -respondió  el otro  propinándole  un  cariñoso  coscorrón  para  demostrarle  el  sincero  afecto  que  le profesaba-. La gente habla con entusiasmo de un nuevo mundo, pero creo que nadie se ha percatado aún de que no se trata sólo de un mundo nuevo, sino sobre todo de un mundo diferente. 

-Creo que me he perdido... -terció Francisco Pizarro-. ¿Podrías aclarárselo a un pobre analfabeto algo duro de mollera? 

-¡Deja ya de hacerte el mártir! -le reconvino el Centauro-. Pero como estoy de acuerdo en que eres duro de mollera, te lo aclararé: cuando se te rompen las botas y te  compras  unas  nuevas,  simplemente  te  has  comprado  unas  botas  parecidas  a  las que tenías antes, pero nuevas. ¿Cierto? 

-Cierto. 

-¿Pero qué harías si vas a comprarte unas botas nuevas y lo que te dan es un sombrero? 

-Ponerme el sombrero. 

-Pero seguirías descalzo, y tu problema no es la cabeza sino los pies, porque tienes que hacer una larga marcha sobre un terreno pedregoso y el sombrero no te sirve de nada. 

-Eso está claro. 

-Pues para el caso es lo mismo: tendremos que enfrentarnos con arcabuces e incluso  cañones  a  un  enemigo  invisible,  y  cuando  digo  invisible  no  me  refiero únicamente a un salvaje capaz de ocultarse entre la espesura, sino a unos bichos tan diminutos que se te meten bajo las uñas y no descubres que se encuentran allí hasta que ya tienes la mano paralizada. 

-¡No es posible! 

-Lo  es,  te  lo  aseguro.  Allí  los  ríos  son  infinitamente  más  caudalosos,  las montañas más altas, las selvas más espesas, los animales más peligrosos, las aguas más sucias y el calor más agobiante... -Se encogió de hombros-. Y me estoy refiriendo únicamente a lo que de momento sabemos. ¡Del resto Dios dirá! 
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Para  alguien  que  solía  alimentarse  de  lo  poco  que  conseguía  pescar,  los productos  de  su  pequeño  huerto  y  algunas  frutas  exóticas,  el  hecho  de  que  le invitaran a una opípara cena en la Taberna de los Cuatro Vientos, donde su famosa dueña, Catalina Barrancas, preparaba el mejor lechón asado de la isla, constituía una tentación irresistible. Así pues, pese a que quien le había cursado la invitación no era en  absoluto  persona  de  su  agrado  ni  de  la  que  tuviera  buenas  referencias,  el conquense decidió aceptar, más por hambre que por auténtica curiosidad. A  las  ocho  en  punto  se  plantó  ante  el  hombre  de  aire  altivo,  elegantemente vestido  y  bien  recortada  barba  que  le  aguardaba  acomodado  en  la  mesa  más apartada  de  la  amplia  taberna,  para  inquirir  más  como  afirmación  que  como auténtica pregunta: 

-¿Don Bartolomé de las Casas? -Y ante el mudo gesto de asentimiento, añadió: Soy Alonso de Ojeda. 

-Lo sé, y os agradezco que hayáis venido... -respondió el otro al tiempo que le indicaba que tomase asiento-. ¿Un vaso de vino? -Se lo sirvió sin aguardar respuesta y,  con  una  sonrisa  forzada,  añadió-:  Supongo  que  os  estaréis  preguntando  por  qué 

alguien como yo tiene interés en invitaros a cenar. 

-Es natural. 

-En  primer  lugar  os  diré  que  en  parte  se  debe  a  morbosa  curiosidad;  soy sevillano y debía de tener diez años cuando os vi bailotear sobre un tablón en lo alto de la catedral, lo cual se me antojó lo más fabuloso que hubiera hecho nadie. 

-¡Una estupidez propia de la edad! 

-Más  tarde  os  observaba  atravesar  el río  en  competencia  con  el  joven  duque de  Medinaceli,  y  entre  los  muchachos  del  barrio  se  comentaba  a  diario  cómo vencíais, uno tras otro, a cuantos os retaban. Resultaba difícil vencer la tentación de conocer personalmente al héroe de mi juventud. 
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El  conquense  no  parecía  escucharle,  puesto  que  toda  su  atención  se  había concentrado  en  la  enorme  fuente  de  cochinillo  asado  que  la  mismísima  Catalina Barrancas acababa de servirles. Su aroma parecía haber despertado de improviso no sólo sus jugos gástricos, sino muy gratos recuerdos. 

-Con permiso -dijo sirviéndose una generosa ración. 

-Adelante. Como os iba diciendo, aquellas hazañas, así como el relato de las que más tarde realizasteis al derrotar tan valientemente a los salvajes y capturar a su cacique,  aumentó  mi  admiración,  y  no  os  niego  que  en  cierto  modo  despertó  mi deseo  de  conocer  unas  tierras  que  atraían  como  un  imán  a  personas  de  tanta relevancia. 

El  Centauro  se  limitaba  a  escucharle  mientras  continuaba  devorando  con increíble  apetito,  aunque  sin  apartar  la  vista  de  su  interlocutor,  como  si  tratara  de averiguar qué oscuros propósitos escondía tras tanta palabrería aduladora. Nunca había sido hombre al que le agradara que le ensalzaran en exceso, por lo que probablemente en cualquier otra situación se hubiera marchado, pero aquella apetitosa y aromática fuente lo atraía con la misma fuerza que los rotundos pechos de Beatriz de Montealegre. Debido a ello continuó pegado a su asiento, masticando incansablemente y aguantando la verborrea de alguien de quien sabía a ciencia cierta que no había viajado  a las Indias por amor a la aventura o por romanticismo,  sino con el propósito de hacerse rico explotando a los nativos. 

Amigo  personal  y,  según  se  murmuraba,  testaferro  del  mismísimo gobernador  Ovando,  en  cuyo  barco  había  llegado  tres  años  atrás  a  la  isla,  socio  en negocios poco claros del todopoderoso Ignacio Gamarra y tiempo atrás de Amadeo Naranjo,  Bartolomé  de  las  Casas  tenía  fama,  merecida  al  parecer,  de  haberse convertido  en  uno  de  los  mayores  terratenientes  y  traficantes  de  mano  de  obra esclava de La Española. 

Aquella noche, sentado en una amplia poltrona que solía ocupar casi a diario, la  mejor  de  la  taberna,  y  mordisqueando  con  cierta  desgana  una  jugosa  costilla  de lechón tan tierna que podían incluso masticarse los huesos, se comportaba con una extraña mezcla de prepotencia y entusiasmo, porque cabría asegurar que incluso los hombres  más  poderosos  e  inaccesibles  cambian  al  comprender  que  se  están cumpliendo sus sueños infantiles. 

El hecho de tener como invitado a su mesa al que siempre había considerado el más audaz entre los audaces constituía una especie de culminación de todos sus anhelos. 

-Cuando era muchacho bajaba cada amanecer a la orilla del río y me ocultaba entre  los  arbustos  con  la  esperanza  de  ser  testigo  de  alguno  de  vuestros  duelos...  continuó  perorando  en  idéntico  tono  de  prepotencia-.  ¡Señor,  Señor!  ¡Qué  increíble espectáculo! Uno tras otro iban cayendo como si se tratara de cañas secas a las que tronchara  el  viento,  y  ni  una  sola  vez  os  advertí  nervioso  o  agitado,  pese  a  que 
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algunos de vuestros oponentes eran personas de notable valor y, a mi modo de ver, harto peligrosas. 

-Ninguno de ellos lo era más que este pobre lechón, se lo aseguro. 

-¿Ni siquiera el capitán Gomara? Era muy bueno con la espada. 

-¿Gomara?  -repitió  el  Centauro  frunciendo  el  ceño-.  No  recuerdo  a  ningún Gomara. 

-Baltasar Gomara, al que llamaban «el Tuerto» -aclaró el sevillano. 

-Jamás  me  enfrenté  a  ningún  tuerto...  -puntualizó  su  interlocutor,  a  todas luces molesto-. Ni tuertos, ni mancos, ni cojos, ni borrachos; nadie que no estuviera en posesión de todas sus facultades. -Hizo un gesto alzando la pata de cochino que sostenía como si pretendiera puntualizar con ella-. A estúpidos sí, pero es que ésos son tantos que resulta inevitable. 

-Gomara  no  era  tuerto...  entonces  -puntualizó  De  las  Casas-.  Pero  lo  fue  a partir de aquella mañana. 

-¡Es  posible!  -reconoció  Ojeda  con  un  leve  encogimiento  de  hombros-. Siempre he intentado evitar causar ese tipo de daño irreparable, pero el mero hecho de  cargar  con  una  espada  obliga  a  los  menguados  a  creer  que  están  protegidos, cuando  en  realidad  esa  misma  espada  se  convierte  en  su  peor  enemigo,  porque siempre existe alguien más diestro a la hora de empuñarla. 

-En vuestro caso aún no ha aparecido. 

-Tiempo al tiempo. Llegará un día en que ya mi brazo no sea tan fuerte ni mis piernas  tan  ágiles,  y  entonces  docenas  de  jovenzuelos  ambiciosos  de  gloria  me estarán  esperando  para  ajustarme  las  cuentas.  La  Naturaleza  es  la única,  junto  a  la Muerte, que jamás perdona; tarda más o menos en hacer su aparición, pero al final siempre acude. 

-¿Y qué pensáis hacer entonces? 

-Lo único que se debe hacer en estos casos: morir con la misma dignidad con que se ha matado, y consolarse con la evidencia de que morir en un duelo tiene una gran ventaja sobre matar en un duelo: al día siguiente ya no puedes arrepentirte de haber tomado parte en él. 

-¿Siempre  habéis  tenido  que  arrepentiros,  pese  a  que  me  consta  que  hacíais cuanto estaba en vuestra mano por evitar la pendencia? 

-Casi  siempre;  y  es  tanto  lo  que  ello  me  pesa  en  el  corazón  que  a  menudo tengo  la  sensación  de  que  se  me  ha  ido  bajando  hasta  los  pies  y  me  palpita  en  los talones...  -Alonso de Ojeda dejó de comer por un instante, bebió un sorbo de vino, hizo una pausa, y por último señaló como si se tratara de una dolorosa confesión-: Por  muy  obtuso,  vociferante  y ofensivo  que  resulte  el  mentecato  que  te  provoca,  y por  mucho  que  al  fin  consiga  encenderte  el  ánimo  hasta  el  extremo  de  que  no  te 
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queda  más  remedio  que  desenvainar  y  sacudirle,  cuando  a  los  pocos  instantes  lo observas  inerte,  pálido,  ensangrentado  y  tembloroso,  temiendo  que  la  vida  se  le escape  por  el  punto  en  que  le  has  clavado  la  espada,  te  arrepientes  y  te  juras  a  ti mismo que nunca volverás a pasar por un trance tan amargo. 

-Pero no tarda en hacer su aparición un nuevo mentecato... 

-A veces he llegado a creer que son la única especie en la que nacen más de los que mueren, lo cual significa que siempre queda un remanente, que son los que me envían  para  que  se  mantenga  el  equilibrio...  -Dejó  el  hueso  de  la  pata  de  lechón, monda  y  chupeteada,  en  el  plato,  y  alzó  el  rostro  clavando  los  ojos  en  los  de  su generoso  anfitrión-.  Y  ahora  me  gustaría  que  dejáramos  de  hablar  de  duelos  y pendencias y me aclararais la verdadera razón de esta entrevista. 

-De  acuerdo  -asintió  el  otro-.  Concluida  la  cena,  creo  que  lo  mejor  será  que vayamos directamente al grano. Se trata de las islas de la bajamar. Ojeda  sabía  perfectamente  que  aquélla  era  la  forma  coloquial  con  que  la mayoría  de  los  marinos  españoles  denominaban  al  extenso  archipiélago  de  las Lucayas,  al  que  pertenecía  San  Salvador,  la  primera  isla  a  la  que  arribó  Colón  tras atravesar el océano. 

Las  denominaban  de  ese  modo  porque  una  gran  parte  de  sus  innumerables islotes  tan  sólo  eran  visibles  cuando  descendía  la  marea,  y  como la  mayoría  de  los pilotos  de  la  época  eran  de  origen  andaluz,  la  palabra  «bajamar»  fue  degenerando hasta  convertirse  en  «bajamá»,  razón  por  la  cual  cuando  el  archipiélago  pasó  a manos inglesas, se transformó en islas Bahamas. 

El  conquense  recordó  que  su  buen  amigo,  el  iluso  Juan  Ponce  de  León,  le había  asegurado  que  justo  allí  debía  de  encontrase  la  isla  de  Bímini,  así  que preguntó: 

-¿Acaso andáis buscando la fuente de la eterna juventud? 

-¡Dios  me  libre!  -fue  la  inmediata  respuesta,  acompañada  de  una  corta  y despectiva  carcajada-.  Nada  más  lejos  de  mi  ánimo  que  perder  tiempo  y  dinero persiguiendo  quimeras;  ya  el  pobre  Amadeo  Naranjo  se  dejó  los  cuernos  en  tan absurda aventura, y a fe que era un hombre al que si algo le sobraba eran cuernos. 

-¿Entonces...? 

-Pretendo establecerme definitivamente allí porque me han asegurado que es un lugar precioso, con un clima mucho menos caluroso que el de La Española y con una tierra muy propicia para el azúcar. 

-¿Y qué tengo yo que ver con todo eso? -quiso saber el Centauro, pese a que comenzaba a barruntárselo. 

-Os nombraría comandante en jefe de la expedición. 
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-¿Expedición? -fingió sorprenderse-. ¿Qué clase de expedición? Si las leyes no han cambiado, la única que puede ordenar una expedición de ese tipo es la Corona, y que yo sepa jamás se ha hablado nada respecto a las islas de la bajamar. 

-El gobernador aconseja que nos establezcamos cuanto antes en ellas, puesto que de lo contrario se convertirán en refugio de piratas y corsarios. Al parecer es un archipiélago  intrincado  y  plagado  de  incontables  islas  que  disponen  de  protegidas bahías en las que podría ocultarse toda una escuadra. 

-Como  cientos  de  otras  islas  en  este  inmenso  mar  que  nos  rodea...  -El conquense hizo una pausa, dirigió a su interlocutor una larga mirada que muy bien podía  ser  de  desprecio,  y  al  fin  señaló-:  La  gran  diferencia  estriba  en  que  sus habitantes  son  gente  pacífica  y  mal  armada  a  la  que  resultará  sencillo  dominar, mientras  que  las  Antillas  están  ocupadas  por  feroces  caníbales  que  asaltan  y secuestran a sus vecinos con el fin de echarlos en una cazuela. A mi modo de ver, es contra esos caribes contra los que hay que luchar y a los que tenemos la obligación de civilizar y cristianizar, no a unos pobres lucayos que nunca nos han hecho ningún daño. 

-Nadie que yo conozca tiene el menor interés en establecerse en las Antillas. 

-Lógico,  puesto  que  nadie  tiene  interés  en  convertirse  en  almuerzo  de  un salvaje por mucha azúcar que se le eche. 

-Con  los  beneficios  de  esta  expedición  estaríais  en  condiciones  de  organizar otra al Urabá -insistió De las Casas-. Tengo entendido que la Corona os ha otorgado el título de gobernador, pero eso es todo... -Hizo una pausa para añadir con marcada intención-: Yo pago en oro, y por adelantado. 

-Mala  cosa  sería  fundamentar  mi  futura  gobernación  sobre  las  espaldas  de unas gentes que siempre nos han recibido con los brazos y, sobre todo,  las piernas abiertas... ¡Muy mala cosa! 

-Serían cien mil maravedíes por adelantado y un porcentaje en los beneficios. 

-Me temo que no. 

-Ciento cincuenta mil. 

-No. 

-Doscientos mil y no se hable más. 

-He  dicho  que  no,  y  no  me  irritéis,  puesto  que  soy  un  hombre  de  limitada paciencia.  -El de Cuenca se puso en pie dispuesto a  marcharse-. Por ningún dinero del mundo aceptaría ir a cazar indios felices para convertirlos en infelices esclavos. Dio  media  vuelta  y  se  alejó  hacia  la  puerta,  al  tiempo  que  alzaba  la  mano  en  un despectivo ademán de despedida y exclamaba-: ¡Gracias por la cena! 
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 Aquella noche, en aquella mesa, el menos cerdo era el del plato, pero el otro andaba desarmado, por lo que no me dio oportunidad de trincharle tal como hubiera sido mi deseo. 

 

Bartolomé  de  las  Casas  permaneció  tan  inmóvil  como  una  estatua,  entre desconcertado y ofendido, aunque tal vez le satisfizo comprobar que aquel a quien tanto había admirado en su juventud continuara siendo igualmente admirable. A  nadie  se  le  hubiera  ocurrido  en  aquellos  momentos  que  un  personaje  tan mezquino, adulador y despreciable como él y al que los sacerdotes no dudarían en afear, incluso desde el púlpito, su cruel y vergonzoso comportamiento para con los nativos, experimentaría años más tarde una sorprendente transformación. Al  escuchar  el  durísimo  sermón  que  le  dedicó  fray  Pedro  de  Córdoba, Bartolomé de las Casas no dudó en reconocer en público sus muchos pecados, y tras renunciar a su ingente fortuna dedicó el resto de su vida a corregir el mal que había causado  hasta  el  punto  de  convertirse  en  «el  Apóstol  de  los  Indios»,  defendiendo hasta su muerte a aquellos a quienes con anterioridad había esclavizado, denigrado y maltratado. 

Pero ni aquéllos eran tiempos de milagrosas conversiones, ni Alonso de Ojeda creía en ellas. 

 

 

Vinieron tiempos de penuria. 

A  decir  verdad,  los  tiempos  del  Centauro  de  Jáquimo  siempre  fueron  de penuria  económica,  puesto  que  parecía  un  hombre  predestinado  a  pedir  limosna  a las puertas de la cueva de Alí Babá. 

Con ayuda de Hernán Cortés y un par más de sus inseparables discípulos, los únicos  que  contaban  con  un  trabajo  estable  y  medianamente  remunerado,  había conseguido adecentar su cabaña dotándola de una amplia cama, una mesa, un viejo sillón de mimbre que solía sacar cada tarde al porche para disfrutar de las hermosas puestas  de  sol  mientras  hacían  planes  para  un  futuro  que  cada  vez  parecía  más lejano,  e  incluso  una  estantería  que  le  había  regalado  Catalina  Barrancas  el  día  en que decidió remozar la taberna. 

De tanto en tanto la india Jineta le enviaba un saco de productos de la huerta, o era él mismo quien pedía un caballo prestado y se iba a pasar una corta temporada en Azúa, junto a su ex mujer y sus hijos. 

 Malabestia había muerto años atrás. 
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Pedro  de  la  Cueva  había  vuelto  a  España  en  un  nuevo  intento  de  conseguir financiación  para  la  magna  empresa  de  conquistar  Urabá,  pero  las  noticias  que llegaban muy de tarde en tarde no resultaban nada esperanzadoras. 

 

 El tiempo siempre se detiene en el peor momento; a veces creo que la felicidad lo acelera obligándole a devorar los días como si fueran horas, mientras que la desgracia lo frena haciendo que las horas parezcan días. 

 

Aquéllos  eran  sin  duda  días  que  parecían  semanas  y  semanas  que  se alargaban tanto como los meses, y uno tras otro, desesperadamente monótonos y sin el  menor  aliciente,  transcurrieron  los  tres  años  más  anodinos  de  la  vida  de  un hombre  del  que  cabría  asegurar  que  con  anterioridad  había  quemado  mil  de  esas vidas. 

Ya ni siquiera lo retaban a duelo. . 


Los  mentecatos  tenían  plena  conciencia  de  que  el  borrachín  Balboa,  el taciturno Pizarro, el entusiasta Ponce de León, el influyente Cortés y una docena más de sus fieles discípulos le ajustarían las cuentas a quien se le pasara por la cabeza la idea de molestar a su maestro. 

Las fuerzas vivas de la isla consideraban al grupúsculo de los Centauros una pandilla de vagos malandrines, ya que la mayor parte carecía de oficio o beneficio y prefería perder el tiempo contando sandeces o jugando a las cartas a aprovechar las infinitas  posibilidades  que  se  les  ofrecían  de  hacer  fortuna  «trabajando honradamente». 

Y es que ninguno de ellos había cruzado el océano con la intención de trabajar honradamente.  Aunque  al  parecer  tampoco  les  interesaba  hacerse  ricos deshonrosamente. 

En  su  fuero  interno,  cada  uno  de  ellos  se  consideraba  un  «adelantado»,  por más que sus enemigos los tratasen despectivamente de «atrasados». 

-Para  sentarse  en  un  porche  a  ver  ponerse  el  sol  y  hablar  tonterías  podían haberse quedado en Cádiz -solían decir-. Allí también se pone el sol cada tarde. Ignacio Gamarra intentó que su buen amigo y socio, Nicolás de Ovando, los expulsara de la isla alegando que daban mal ejemplo, pero al gobernador le constaba que Ojeda seguía contando con la protección del obispo Rodríguez de Fonseca, que era quien detentaba la máxima autoridad sobre las Indias Occidentales. 

-Últimamente  he  tomado  algunas  decisiones  que  no  han  sido  bien  vistas  en Sevilla, y mi puesto no está tan seguro como me gustaría, por lo que corro el riesgo de  ir  a  por  lana  y  salir  trasquilado  -dijo-.  Incluso  me  han  llegado  rumores  de  que pretenden que me sustituya el hijo del Almirante, don Diego, y como comprenderás 
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en  semejante  situación  no  pienso  molestar  a  Ojeda,  que  ha  demostrado  hasta  la saciedad que no es un hombre al que se pueda atacar impunemente. 

-No es más que un vulgar matachín de taberna. 

-Hace meses que no se bate en duelo, apenas asoma por las tabernas y la gente continúa adorándole. Los nativos siguen asegurando que es el destinado a liberarles de la esclavitud, por lo que al enfrentarme a él me arriesgo a provocar un conflicto de  incalculables  proporciones.  ¡Lo  siento!  -añadió,  dando  por  concluida  la conversación-.  Ese  maldito  enano  está  ahora  donde  tiene  que  estar,  y  lo  mejor  que podemos hacer es dejarlo en paz. 

-Estafó a Naranjo enviándolo a buscar una isla inexistente. 

-Lo cual te vino muy bien, puesto que aprovechaste su ausencia para quedarte con algunas de sus fincas de La Vega Real. Si tanta inquina le tienes, y me consta que la  tienes  aunque  nunca  he  podido  entender  los  motivos,  ocúpate  de  él personalmente y no me mezcles en un asunto que ni me va ni me viene. Ignacio  Gamarra  era  suficientemente  inteligente  para  comprender  que  aquél era  un  camino  que  no  conducía  a  ninguna  parte,  por  lo  que  pocos  días  más  tarde tanteó  discretamente  a  un  tal  Bonifacio  Calatayud,  del  que  se  aseguraba  que  tenía más crímenes sobre su conciencia que pelos en la cabeza, lo cual muy bien podía ser cierto puesto que poseía la calva más reluciente y la barba más poblada de la isla. 

-¿Ojeda?  -repitió  el  sicario,  haciendo  un  gesto  con  la  mano  que  daba  a entender  que  no  quería  ni  oír  hablar  del  asunto-.  ¡Ni  loco!  Mis  hombres  podrían acabar  con  él,  eso  es  muy  cierto;  su  cabaña  está  aislada  y  cuando  regresa  a  ella  en plena  noche  bastaría  con  apostarse  al  borde  del  camino  con  dos  o  tres  arcabuces... 

¡Pan comido! 

-¿Entonces...? ¿Dónde está el problema? 

-El  problema  no  está  en  matarle,  sino  en  el  loco  de  Balboa,  el  cabrón  de Pizarro  y  toda  esa  cuadrilla  de  mendrugos  que  le  rodean  y  que  no  descansarían hasta vengarle. ¡Lo siento! Búsquese a alguien dispuesto a que lo corten en rodajas, aunque le recomiendo que se ande con pies de plomo, porque en esta maldita isla las paredes oyen. 

Gamarra llegó a la conclusión de que todo su oro no bastaba para librarse de aquel a quien tanto aborrecía, e intentó consolarse con la idea de que al fin y al cabo resultaba más satisfactorio verle hundido y arruinado que saberlo muerto. 

-¡Ya no es el que era! -se dijo a modo de consuelo-. Ni nunca volverá a serlo. 

 

198 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abrió los ojos para descubrirlo despatarrado en su sillón de mimbre, con los pies  sobre  la  mesa  y  observándole  con  aquella  socarrona  sonrisa  que  tan  bien conocía. 

-¿Cuándo demonios has llegado? -quiso saber. 

-Desembarqué con el alba. 

-Podías haberme avisado. 

-¿Para qué? Estoy aquí y eso es lo que importa. 

Se abrazaron con el afecto lógico en una amistad tan larga y tan auténtica, y se estudiaron mutuamente, como si cada uno buscara en el otro las huellas que hubiera dejado el paso del tiempo. 

-¡Tres años, ya! 

-Una eternidad se me ha antojado. ¿Qué nuevas traes? 

-Las  mejores  que  puedas  escuchar:  en  el  puerto  te  aguardan  dos  hermosos barcos  perfectamente  pertrechados  y  con  gente  honrada,  valiente  y  decidida  a seguirte hasta el fin del mundo. 

-¿Dos barcos? ¿Qué clase de barcos? 

-Una  nao  recién  botada  y  una  espaciosa  carabela.  Y  dentro  de  dos  semanas arribará  el  bachiller  Martín  Fernández  de  Enciso  con  otra  reluciente  carabela,  más gente y más bastimentos. 

-¿Martín Fernández de Enciso? No le conozco. 

-Pero él a ti sí. Un buen día, al salir de misa me abordó para averiguar si era cierto  que  estaba  intentando  organizar  la  expedición  que  llevaría  «al  insigne caballero  Alonso  de  Ojeda»  a  conquistar  su  Gobernación  de  Urabá,  y  al  responder que así era, dijo sin pensárselo: «Disponed de mi persona y mi fortuna; con Ojeda al 
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mando iría al fin del mundo.» Y a fe mía que tan sólo su fortuna supera la calidad de su persona. 

-¿Pretendes hacerme creer que ha aportado el dinero para la expedición y mi suerte ha cambiado? 

-Como  de  la  noche  al  día,  querido  amigo...  -Maese  Juan  de  la  Cosa  se  rascó 

sonriente  la  espesa  barba  al  tiempo  que  repetía-:  Como  de  la  noche  al  día.  En  un arcón  de  mi  camareta  guardo  la  Real  Cédula  firmada  el  pasado  diecisiete  de  junio por  el  mismísimo  rey  don  Fernando  y  su  hija,  la  reina  Juana,  por  la  que  se  te reafirma  en  la  Gobernación  de  los  territorios  de  la  orilla  occidental  del  golfo  de Urabá, con dos únicas condiciones. 

-¿A saber? 

-Primera: que yo he de ser tu principal consejero, tu segundo en el mando, y quien te reemplace en caso necesario. 

-Lo cual se daba por descontado. ¿Segunda? 

-Que debes acatar la decisión de que Diego de Nicuesa sea el gobernador de la llamada provincia de Veragua, al oeste de la tuya. 

-¿Diego  de  Nicuesa?  -repitió  el  conquense,  visiblemente  molesto-.  ¿ Pavo  Real Nicuesa? 

-El mismo. 

-¿Y qué servicios ha prestado semejante lechuguino a la Corona para que se le asigne  una  gobernación  que  en  buena  ley  me  pertenece?  -quiso  saber  un  cada  vez más incómodo Centauro. 

-Lo  ignoro,  pero  como  su  familia  es  dueña  de  medio  Baeza,  quiero  suponer que se las ha ingeniado a la hora de hacer correr el oro por los cauces apropiados, de tal modo que se quede en las manos que redactan las reales cédulas. 

-¡Hijo de pu...! Veragua es mucho más rica que Urabá. 

-¡Tranquilo, Alonso! Tranquilo; lo que importa no es lo que le han concedido a Nicuesa, sino lo que te han concedido a ti cuando ya no contabas con nada. El Centauro necesitó tiempo para asimilar cuanto acababan de comunicarle, y por unos momentos pareció a punto de estallar en un ataque de ira, cosa que odiaba, pero al fin acabó por asentir con un leve ademán de cabeza y musitó apenas: 

-Su  majestad  don  Fernando,  y  su  hija  doña  Juana,  son  los  únicos  dueños  de este Nuevo Mundo, y justo es que sean ellos quienes decidan a quién se lo entregan en  custodia.  Si  méritos  hice  en  un  tiempo,  no  los  hice  buscando  una  recompensa, sino  porque  consideré  que  era  mi  obligación.  O  sea  que  lo  que  tengan  a  bien concederme, bienvenido sea. 
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-¿Es éste por ventura el hogar de don Alonso de Ojeda natural de Cuenca?  fingió asombrarse el cartógrafo de Santoña-. ¿Es  por ventura el auténtico Centauro de  Jáquimo  quien  se  muestra  tan  responsable  y  comprensivo,  o  acaso  me  engañan mis ojos y es un impostor quien de esa forma me habla? 

-¡Menos guasa! 

-¡Por  Dios  que  me  has  dejado  de  piedra!  -insistió  el  cántabro-.  Esperaba  que empezaras a echar espumarajos por la boca, jurando y perjurando que le abrirías las tripas  en  canal  a  un  ridículo  «adelantado  de  salón»  que  te  ha  jugado  tan  mala pasada. 

-El  tiempo  no  pasa  en  vano,  querido  amigo.  Nos  hacemos  viejos,  las esperanzas  se  pierden,  y  si  de  pronto  te  presentas  permitiéndolas  renacer,  no  es cuestión de ponerme a discutir si mis méritos son mayores o no que los de ese Pavo Real  que  se  mueve  mucho  mejor  entre  pasillos  y  recámaras  que  entre  selvas  y montañas. Cierto es que le he proporcionado muchas más satisfacciones a la Corona que ese payaso,  pero cierto es, de  igual  modo, que debo de haberle proporcionado infinitamente más problemas. 

-¡Sabias  palabras!  -reconoció  el  otro  sonriendo  de  oreja  a  oreja-.  Has  dejado tantos  muertos,  mancos,  cojos  y  tuertos  a  tus  espaldas  que  se  podría  haber organizado  con  ellos  un  lucido  ejército.  A  mi  modo  de  ver  deberían  haberte encarcelado hace años, no por tus actos violentos, sino para evitar que despoblaras el país de brazos capacitados para empuñar un arma. ¿De acuerdo entonces? 

-¡De  acuerdo!  Te  prometo  que  haré  cuanto  esté  en  mi  mano  a  la  hora  de intentar colaborar con Nicuesa. 

-No  te  resultará  demasiado  difícil  porque  me  consta  que  te  tiene  en  gran estima. 

-Lo que ese pánfilo me tiene es miedo, pero no voy a ponerme a discutir por una simple cuestión de semántica... 

Se  interrumpió  porque  en  ese  momento  apareció  un  desencajado  Francisco Pizarro, que sin duda había llegado a todo correr porque inquirió casi sin aliento:  

-¿Es cierto? 

-Depende de a qué te refieras. 

-A que los dos barcos que acaban de atracar son tuyos. 

-Míos, lo que se dice míos, no... -replicó el conquense con una abierta sonrisa-. Pero son los que van a llevarme a Urabá. 

El recién llegado se quedó como clavado en el suelo, abrió la boca para decir algo, se arrepintió, volvió a intentarlo y al fin balbuceó como si le produjera terror la respuesta: 

-¿Me llevarás contigo? 
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-¡Naturalmente! Eres un auténtico centauro. 

-¡Que Dios te bendiga! 

-Falta me va a hacer... -Se volvió para señalar al cántabro-. Éste es maese Juan de la Cosa, del que tanto me has oído hablar, y que será el segundo al mando en la expedición. A ti te nombro mi lugarteniente personal, aunque únicamente en cuanto se  refiere  a  hechos  de  armas.  Sabes  muy  bien  que  mientras  no  aprendas  a  leer  y escribir correctamente no puedes aspirar a ningún cargo de mayor rango. 

-Ni lo pretendo; con ser tu lugarteniente de armas me basta y me sobra. El Centauro se dirigió al de Santoña. 

-A  mi  buen  amigo  Pizarro  le  puedes  confiar  vida  y  hacienda  con  los  ojos cerrados; es honrado a carta cabal y tan terco que pese a ser extremeño merecía ser aragonés. Manejando la espada no llegaría a alférez, pero barrunto que su alma, si es que en verdad la tiene, esconde la sangre fría y la retorcida astucia de un implacable general. 

-Buenos soldados son los que vamos a necesitar, que en este tipo de negocios los  escribanos  lo  único  que  hacen  es  echar  borrones...  -sentenció  De  la  Cosa-. 

¿Cuántos más de tus famosos Centauros se unirán a la expedición? 

-Todos aquellos que quieran... -hizo una significativa pausa-y puedan. Y es que querer formar parte de una expedición de la Corona era una cosa, y poder  hacerlo  otra  muy  distinta.  Vasco  Núñez  de  Balboa  había  contraído  tantas deudas  y  tenía  pendientes  tantos  juicios  debido  a  sus  incontables  trifulcas  cuando andaba borracho, que  tenía prohibido  abandonar  la  isla  bajo pena  de muerte hasta que  hubiera  abonado  hasta  el  último  maravedí  que  se  le  reclamaba,  para  lo  cual necesitaría  cuatro  o  cinco  largas  vidas.  Le  propuso  al  conquense  que  le  permitiera salir en una pequeña embarcación a alta mar, justo en la desembocadura del Ozama, donde a poco de zarpar podría recogerle, pero la respuesta de éste no dejó lugar a dudas:  

-Sabes lo mucho que te aprecio, Vasco, pero no puedo iniciar la conquista de mi  gobernación  cometiendo  un  acto  claramente  ilegal  que  me  haría  perder  la confianza que siempre ha puesto en mí la Corona. ¡Lo siento! 

-¡Pero no puedo pasarme el resto de mi vida en esta maldita isla! -protestó el otro-. Acabaría por volverme loco. 

-Tienes  mi  promesa  de  que  en  cuanto  pueda  te  mandaré  dinero  para  que pagues tus deudas y te reúnas con nosotros. Necesito hombres como tú. Te conozco y sé que estás llamado a hacer grandes cosas. 

No  quedó  en  absoluto  satisfecho  el  futuro  descubridor  del  océano  Pacífico; tenía plena conciencia de que su amigo siempre cumplía sus promesas, pero también sabía  que  respetaba  las  leyes,  por  lo  que  nunca  conseguiría  convencerle  de  que  las 
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transgrediera arriesgándose a poner en peligro una expedición que le había costado tanto tiempo y esfuerzo organizar. 

El problema que impedía viajar a Hernán Cortés era de índole muy diferente: un enorme absceso en la ingle le imposibilitaba dar un paso y se sospechaba que se debía a la sífilis, visto que continuaba siendo un hombre excesivamente aficionado a la  compañía  femenina.  En  aquellos  tiempos  se  estaba  sometiendo  a  un  tratamiento indígena a base de guayacán que a la larga le dio magníficos resultados, puesto que no  le  quedaron  rastros  de  tan  vergonzosa  enfermedad,  pero  lo  cierto  es  que  en  su actual  estado  de  semiinvalidez  no  estaba  en  condiciones  de  embarcarse  en  una incierta aventura por tierra de salvajes. 

Los Centauros restantes, incluidos Pedro de la Cueva y Cayetano Romero, no dudaron en unirse al grupo, y el único que no lo hizo por propia voluntad fue Juan Ponce  de  León,  que  permanecía  a  la  espera  de  una  cédula  real  que  le  confirmaría como  adelantado  con  la  misión  de  conquistar  la  cercana  isla  de  Puerto  Rico,  de  la que acabaría siendo gobernador. 

Aunque  lenta,  increíblemente  lenta,  puesto  que  habían  pasado  quince  años desde la llegada a la isla de San Salvador, la herrumbrosa maquinaria oficial se ponía en  marcha,  ya  que  casi  simultáneamente  la  expedición  de  Juan  de  Esquivel  partía para colonizar y apaciguar a los rebeldes nativos de Jamaica que tantos quebraderos de  cabeza  habían  dado  al  Almirante  cuando  cinco  años  atrás  naufragara  en  sus costas. 

Una semana más tarde arribó la armada de Diego de Nicuesa, y el espectáculo de  su  entrada  en  puerto  fue  en  verdad  digno  de  verse,  con  cuatro  enormes  naves recién  construidas  y  relucientes,  docenas  de  banderas  y  gallardetes  al  viento, impresionantes cañones, cientos de hombres perfectamente uniformados, cosa nunca vista  por  aquellos  pagos,  y  un  recién  nombrado  gobernador  de  Veragua  tan entorchado y emplumado, que hacía una vez más honor, y con creces, a su famoso sobrenombre de Pavo Real. 

Lo  primero  que  hizo  fue  convocar  en  su  espaciosa  y  recargada  camareta  de adelantado  a  Alonso  de  Ojeda  y  Juan  de  la  Cosa,  a  fin  de  dejar  perfectamente delimitadas de antemano las futuras fronteras de ambas gobernaciones. El  conquense  intentó  hacerle  comprender  que  resultaba  harto  difícil determinar  en  aquellos  momentos  unos  límites  concretos,  puesto  que  ni  siquiera disponían de mapas fiables o una clara idea de hacia dónde se dirigían, por lo que tras una casi interminable y acalorada discusión en la que se disputaban cada legua de tierra como si fuera de oro puro, llegaron a la conclusión de que la línea divisoria quedaría marcada por el cauce del río más caudaloso que desembocara en el golfo de Urabá, cualquiera que fuera la orilla en que se encontrara. 
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Desde  allí  hacia  el  sureste,  sin  que  nadie  pudiera  por  aquel  entonces determinar  dónde  concluía  dicho  sureste,  todas  las  tierras  que  se  colonizaran quedarían bajo la jurisdicción del conquense. 

Desde la orilla del río hacia el oeste, la autoridad pertenecería a Nicuesa. 

-Bien  mirado,  no  tenéis  derecho  a  quejaros  -concluyó  éste  en  su  deseo  de quitarle hierro al tema-. Contáis con una infinita extensión de territorio hacia el sur. 

-No  diría  yo  tanto...  -le  hizo  notar  el  de  Cuenca-.  Si  mis  informes  no  están errados, hacia el sur me cierran el paso altas montañas en las que resulta imposible respirar. 

-¿Y eso por qué? 

-Porque  el  único  cristiano  que  conoce  bien  Tierra  Firme,  Juan  de Buenaventura, me contó que allí arriba el aire escasea. 

Tanto  Juan  de  la  Cosa  como  Diego  de  Nicuesa  se  quedaron  observando  con extrañeza, como si lo tomaran por loco, a quien había hecho tan absurda afirmación. Al final, el de Santoña no pudo por menos que inquirir estupefacto: 

-¿Qué  has  querido  decir  con  esa  estupidez  de  que  falta  el  aire?  ¿Acaso  hay algo o alguien que te cierre la nariz o te apriete la garganta? 

-No, que yo sepa. 

-¿Entonces? 

-Es lo que Juan de Buenaventura asegura que le contaron los indios. 

-¡Ya!  -masculló  el  cántabro-.  Pero  por  lo  que  creo  recordar,  ese  tal Buenaventura va contando por Ronda que también se tropezó con una serpiente de cinco metros de largo y cabeza de jaguar, ¿no es cierto? 

-Sí, pero... 

-¡No  hay  peros  que  valgan,  Alonso!  Pon  los  pies  sobre  la  tierra;  tú  y  yo sabemos  mejor  que  nadie  que  vamos  a  enfrentarnos  a  un  mundo  prodigioso  y peligroso,  pero  tampoco  conviene  exagerar  ni  prestar  oídos  a  las  fabulaciones  de quienes acostumbran a convertir dos en cuatro, cuatro en ocho, y ocho en dieciséis. Yo soy cartógrafo, no cronista, y me niego a aceptar que pueda existir un lugar en la Tierra donde falte el aire. 

Maese Juan de la Cosa era sin lugar a dudas uno de los hombres más cultos y preparados  de  su  época,  pero  pese  a  ello  no  se  le  podía  exigir  que  estuviera  al corriente de que cuando se asciende una montaña demasiado alta, lo que escasea no es el aire, sino el oxígeno. En los albores del siglo XVI no eran muchos los europeos que mostraban interés por el alpinismo. 

Solucionado por medio de un consenso supuestamente amigable el problema de  la  demarcación  de  sus  territorios,  Ojeda  y  De  la  Cosa  quedaron  a  la  espera  del 
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bachiller  Martín  Fernández  de  Enciso  y  sus  refuerzos,  quien  a  los  nueve  días  llegó 

puntual a la cita, cargado de armas y pertrechos. 

No obstante, nada más verle, el Centauro llegó a la conclusión de que si bien era  un  joven  encantador  que  rebosaba  entusiasmo  y  buena  voluntad,  estaba demasiado verde para afrontar un empeño tan arriesgado como la consolidación de una gobernación en Tierra Firme. 

 

 Mucho le debía al bachiller e hice cuanto estuvo en mi mano para pagar tal deuda, pero  el  instinto  siempre  me  dictó  que  por  sus  venas  no  corría  la  sangre  de  los auténticos  Centauros.  A  la  hora  de  enfrentarse  a  los  caníbales  más  útil  resulta  un Balboa, incluso borracho, que cien Encisos. 

 

Decidió  por  tanto  que  permaneciera  en  la  isla,  cubriendo  de  brea los  fondos de su carabela a fin de evitar el ataque de la broma y con la orden expresa de zarpar un mes más tarde abastecido de carne y frutas frescas, para reforzarles de un modo más  eficaz  cuando  ya  se  hubiera  establecido  un  asentamiento  fijo  y  una  primera cabeza de playa. 

Lo  único  que  tendría  que  hacer  era  poner  rumbo  sur  hasta  divisar  Tierra Firme,  y  costear  luego  proa  al  oeste  hasta  penetrar  en  el  profundo  golfo  de  Urabá, donde estarían esperándole los restantes barcos. 

Aún tuvo tiempo Alonso de Ojeda de asistir a la vergonzante destitución del detestado  gobernador  Ovando,  así  como  a  la  toma  de  posesión  del  hijo  de  un Almirante  al  que  personalmente  siempre  había  considerado  un  excelente  marino aunque  un  pésimo  administrador,  por  lo  que  rogó  a  la  Virgen  de  la  Antigua,  de quien continuaba siendo fiel devoto, que el joven Diego Colón hubiera aprendido la lección y no cometiera los mismos errores que su progenitor. 

Tanto  el  flamante  gobernador  como  su  esposa,  la  escuálida,  amanerada  y remilgada María de Toledo, que se ofendía cuando no la llamaban virreina, sentían al  parecer  una  lógica  curiosidad  por  conocer  al  archifamoso  Centauro  de  Jáquimo, de  quien  habían  oído  contar  maravillas  tanto  a  don  Cristóbal  como  a  su  hermano Bartolomé, por lo que a los pocos días de su llegada le invitaron a una opípara cena en el alcázar, a la que tan sólo permitieron asistir a maese Juan de la Cosa, cuya fama apenas iba a la zaga de la del conquense. 

Al  concluir,  mientras  disfrutaban  de  un  excelente  coñac,  y  tras  una  larga charla  en  la  que  doña  María  demostró  ser  mucho  menos  torpe  de  lo  que  cupiera pensar a primera vista, su esposo quiso saber con visible interés:  

-Acláreme  una  cosa,  don  Alonso:  esos  tan  mentados  Centauros  ¿constituyen una  especie  de  secta  semirreligiosa,  una  asociación  de  amigos  de  la  espada,  o  una 
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simple  pandilla  de  chiflados  que  en  verdad  aspiran  a  conquistar  por  sí  solos  este Nuevo Mundo? 

-Vuestro  padre  se  molestaría  si  os  oyera  llamar  Nuevo  Mundo  a  lo  que  él continúa considerando una simple antesala del Cipango. 

-El hecho de que sea mi padre y le admire tal como se merece por lo que ha hecho,  no  impide  que  esté  en  desacuerdo  con  él  en  ciertos  aspectos,  y  éste  es  sin duda uno de ellos, aunque os agradecería que no se lo hicierais saber. 

-Supongo que será muy difícil que vuelva a verle, y ciertamente me alegra que tengáis vuestras propias opiniones al respecto -puntualizó el conquense-. Siempre he creído que la inteligencia del Almirante libraba una dura batalla con su terquedad, que por lo que veo continúa venciendo. 

-Así es, por desgracia, y a su edad dudo que cambie de parecer. 

-¡Lástima!  En  cuanto  a  vuestra  pregunta,  os  aclararé  que  ese  término, Centauros, no es más que fruto de las habladurías del populacho. Al vernos juntos tan a menudo al principio les llamaban «los de Ojeda», pero a alguien se le debió de ocurrir  que  a  causa  de  un  sobrenombre  del  que  no  puedo  negar  que  me  siento  en cierto  modo  orgulloso,  los  Centauros  sonaba  más  exótico,  y  pronto  caeréis  en  la cuenta de que en esta isla lo exótico prima sobre lo tradicional. 

-Me di cuenta el primer día, cuando para desayunar en lugar de un vaso de leche y el acostumbrado pan con aceite y jamón, me trajeron zumo de papaya y una serie de frutas de lo más extrañas y coloristas... -intervino la «virreina»-. Y me llama poderosamente  la  atención  esa  manía  que  tienen  de  aderezar  con  tomate  todos  los platos. Nunca los había probado anteriormente, pero me encantan los tomates. 

-Gran ventaja es ésa, a fe mía  -terció maese Juan de la Cosa-. En esta isla, al que no le gusten el cilantro y los tomates más le vale tirarse al río. 

-¡«Bueno  es  el  cilantro,  pero  no  tanto»!  -exclamó  con  una  sonrisa  el  joven gobernador-. Hay noches que me despierto repitiéndolo. Otra pregunta, Ojeda: ¿qué 

opináis de don Ignacio Gamarra? 

-Carezco  de  opinión;  le  he  visto  en  alguna  ocasión,  pero  nunca  he  cruzado una sola palabra con él. 

-Sin embargo, por lo que tengo entendido, os aborrece. 

-Son  tantos  los  que  me  aborrecen  que  me  resultaría  imposible  aprenderme todos sus nombres, por muy buena voluntad que pusiera en ello. 

-Del  mismo  modo  que  os  resultaría  mucho  más  imposible  aprenderos  los nombres  de  todos  aquellos  que  os  tienen  en  gran  estima,  ya  que  he  podido comprobar que sois un hombre que despierta pasiones, tanto a favor como en contra. 

-Cuitado  aquel  que  tan  sólo  despierta  indiferencia  -replicó  el  Centauro-. Significa que su vida fue anodina y de nada le valió haber venido al mundo. Como 
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suele decirse, a un hombre se le valora tanto por la calidad de sus amigos como de sus  enemigos,  pero  en  mi  opinión  ese  tal  Gamarra  no  es  digno  de  ser  tenido  en cuenta, ni como amigo, ni como enemigo. 

Si ciertamente las paredes oyen, o si más bien Ignacio Gamarra tenía oídos en todas partes, no es posible saberlo con exactitud, pero al parecer de algún modo tuvo conocimiento  de  tal  frase,  lo  cual  aumentó  su  injustificada  inquina  hacia  el conquense. 

De  nuevo  acudió  a  Bonifacio  Calatayud,  aumentando  considerablemente  la recompensa si acababa de una vez con quien le corroía el alma, más ahora que había pasado de la nada a la gloria, pero de nuevo recibió una rotunda negativa por parte del calvorota. 

-Si arriesgado resultaba atentar contra un muerto de hambre por miedo a sus amigos,  loco  sería  atentar  contra  todo  un  gobernador,  ya  que  su  nombramiento demuestra a las claras que también los reyes le tienen en gran estima. -Golpeó con el dedo el pecho de su interlocutor al añadir-: Y si lo que antaño me proponíais era un simple asesinato, ahora acabáis de proponerme un acto de alta traición. -Sonrió como un  lobo  al  acecho  y  concluyó-:    Estaréis  de  acuerdo  conmigo  que  en  este  caso  mi silencio bien vale tres mil maravedíes. 
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Con  la  primeras  luces  del  alba  del  11  de  noviembre  de  1508,  una  nao,  una carabela  y  dos  pequeños  bergantines  aportados  a  título  de  préstamo  por  el  propio gobernador,  y  llevando  a  bordo  poco  más  de  trescientos  hombres,  zarparon  del puerto de Santo Domingo con mar llana y viento alegre, de tal modo que cinco días más  tarde  avistaron  un  rosario  de  diminutas  islas  a  las  que  el  propio  Alonso  de Ojeda bautizó muy apropiadamente como «Islas del Rosario». 

La  mayoría  de  ellas  no  eran  más  extensas  que  la  plaza  mayor  de su  pueblo, pero  se  encontraban  rodeadas  por  unas  aguas  tan  limpias,  cálidas  y  transparentes que invitaban a que los miembros de la tripulación disfrutaran de un agradable baño que, por lo demás, buena falta les hacía. A lo lejos se distinguía ya la costa de Tierra Firme, una larga y estrecha península, abrupta y verde, por lo  que al atardecer del día siguiente fondearon en una quieta ensenada que llamaron Calamar, rodeada de palmeras y manglares, y que se les antojó el mejor lugar que nadie hubiera soñado nunca  para  construir  un  puerto  perfectamente  protegido  tanto  de  los  ataques  por mar como desde tierra adentro. 

Razón tenían, puesto que el madrileño Pedro de Heredia fundaría allí mismo, veinticinco años más tarde, la inexpugnable plaza fuerte de Cartagena de Indias, a la que en un principio denominó Cartagena de Poniente con ánimo de distinguirla de la Cartagena de Levante de las costas murcianas, ya que sus bahías se le antojaron muy similares. 

Como  experimentado  militar,  el  Centauro  comprendió  de  inmediato  que aquélla  debía  ser,  sin  lugar  a  dudas,  la  mejor  puerta  de  entrada  al  Nuevo  Mundo puesto  que  en  su  inmensa  bahía  podrían  fondear  todas  las  escuadras  existentes, encontrándose  al  propio  tiempo  perfectamente  resguardada  de  los  vientos  que pudieran llegar desde los cuatro puntos cardinales. 
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El agua de un cercano riachuelo era limpia y abundante, la tierra exuberante y el cálido clima aparecía refrescado con una suave brisa de levante que transportaba embriagadores aromas de la cercana selva. 

-¡Nunca  encontraremos  un  lugar  mejor  que  éste  para  establecernos!  -musitó 

un entusiasmado Pizarro-. ¡Nunca! 

El  cartógrafo  Juan  de  la  Cosa  contuvo  su  entusiasmo  al  determinar  con exactitud  gracias  a  sus  conocimientos  astronómicos  que  aquel  idílico  enclave  se encontraba  en  el  corazón  de  los territorios  asignados  a  Rodrigo  de  Bastidas,  por  lo que les estaba prohibido incluso poner un pie en tierra. 

No obstante, Alonso de Ojeda fue de la opinión que ningún daño hacían si se abastecían de agua, leña y algunas frutas de las que abundaban en la espesa floresta que  bordeaba  la  prodigiosa  ensenada,  por  lo  que,  desoyendo  los  consejos  de  su lugarteniente  y  amigo,  decidió  que  a  la  mañana  siguiente  enviaría  una  primera chalupa de inspección a la playa, al mando de su lugarteniente Francisco Pizarro. Algunos cronistas aseguran que el empeño del de Cuenca por desembarcar se debía en realidad a que Juan de Buenaventura ya le había mencionado años atrás la existencia  de  tan  extraordinario  emplazamiento,  en  el  que  al  parecer  había acampado durante su largo vagabundear por la zona, por lo que entraba dentro de lo  posible  que  por  sus  proximidades  discurriera  el  riachuelo  en  el  que  el  rondeño había encontrado los diamantes que le habían hecho rico. 

Ojeda  era  de  la  opinión  que  apoderarse  de  unos  cuantos  de  aquellos diamantes  no  haría  daño  a  nadie  y  bastaría  tanto  para  reforzar  el  potencial  de  su armada como para pagar las deudas de un Vasco Núñez de Balboa al que lamentaba haber tenido que dejar varado en La Española. 

-Si  loco  has  sido  desde  que  naciste,  no  cometas  una  nueva  locura  que  va  en contra de toda lógica -le espetó con severidad el cántabro al comprender que estaba decidido  a desembarcar-. Agua, leña  y fruta no ameritan arriesgar a que la Corona pierda la confianza en ti. 

-En  cuatro  o  cinco  horas  Pizarro  y  sus  hombres  volverán  sanos  y  salvos  y nada trascenderá fuera de las naves. 

-Trascenderá porque me he comprometido a informar de todo cuanto ocurra en la expedición, y siempre cumplo mis promesas... 

 

 Aquél constituyó sin duda el segundo y desde luego mayor error de mi vida; una estúpida  equivocación  cuyas  nefastas  consecuencias  me  acompañarán  hasta  el  fin  de mis días. 
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Cayó  la  noche  y  la  luna  se  adueñó  del  paisaje.  Sólo  quien  haya  pasado  una noche  de  luna  llena  en  Cartagena  de  Indias  puede  comprender  lo  que  debió  de significar para aquellos hombres tumbarse en cubierta a respirar una fresca brisa que olía a flores silvestres. 

En  las  quietas  aguas  saltaban  de  tanto  en  tanto  peces  perseguidores  o perseguidos,  y  a  ratos  llegaba,  tenue  y  melodiosa,  la  voz  de  un  gaviero  granadino que  cantaba,  acompañándose  con  una  guitarra,  acomodado  justo  en  la  proa  del mayor de los bergantines. 

-Si en lugar de un viejo marino barbudo y casi calvo fueras una joven, dulce y cariñosa haitiana de  cintura de avispa y larga melena azabache, la  noche resultaría perfecta... -comentó sonriente el Centauro. 

-Y si tú en lugar de un enano saltarín y malas pulgas fueras una robusta moza cántabra, con un culo como un pandero y pechos como melones, estaría de acuerdo contigo  -le  replicó  su  amigo  en  el  mismo  tono  relajado-.  En  noches  como  ésta empiezo  a  plantearme  que  va  siendo  hora  de  fondear  para  siempre  unos  cansados huesos  que  empiezan  a  crujir  como  cuadernas  desajustadas  por  demasiada  mar  de fondo. 

-Admito que tu apariencia es ciertamente la de una maltrecha carraca a la que el oleaje ha zarandeado en exceso, pero quiero suponer que aún estás en condiciones de soportar un par de galernas. Así tiene que ser, porque estoy convencido de que el día en que decidas soltar anclas definitivamente, lo haremos juntos. 

-Lo dudo -replicó con convicción el de Santoña-. Estoy a punto de alcanzar el medio  siglo,  lo  cual  es  ciertamente  demasiado  para  un  marino  en  activo,  mientras que tú aún no has llegado  a los cuarenta, y ésa es la edad en que se comienza una tranquila carrera de orondo gobernador apoltronado. 

-Depende de los enemigos que uno encuentre en su camino; como los indios que  pueblan  Urabá  resulten  ser  hambrientos  caribes  de  los  que  utilizan  dardos  y flechas envenenadas, no creo que tenga ocasión de apoltronarme. -El de Cuenca hizo una larga pausa antes de inquirir-: ¿Me permites que te haga una pregunta? 

-Siempre que tú me permitas no responder si no me apetece, no veo ningún problema. 

-¿Es cierto que, tal como me aseguró el otro día Hernán Cortés, actuaste como espía para la Corona en la corte de Lisboa? 

-Depende de lo que consideres ser espía. 

-Obtener con malas artes información secreta para favorecer al enemigo. 

-En  cuanto  se  refiere  a  mapas,  derroteros,  vientos  dominantes,  bajíos, fondeaderos  y  rutas  mejores  y  más  seguras,  es  decir,  en  todo  cuanto  tiene  que  ver con  al  arte  de  la  navegación  de  altura,  intentar  obtener  información  a  cualquier 
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precio  no  se  considera  auténtico  espionaje,  dado  que  las  leyes  del  mar  no  deben equipararse en ese sentido a las de tierra adentro. 

-¿Y eso por qué? 

-Porque un espía, llamémosle «normal», lo que pretende es conseguir ventaja sobre sus enemigos a fin de combatirles, mientras que el espía «marino» a lo único que aspira es a salvar vidas, bien sea la suya, o la de sus pasajeros y sus hombres. -El cántabro  se  volvió  para  mirarlo  a  los  ojos  y  añadió-:  No  me  avergüenza  haber robado, mentido o sobornado con tal de conseguir averiguar en qué lugar exacto se alza una barrera de arrecifes contra la que tal vez se estrellarían nuestras naves, y te garantizo que si se volviera a presentar la ocasión volvería a hacerlo. 

-Visto así parece justo. 

-En el mar, todo lo que se refiera a evitar un naufragio es justo. -El cartógrafo se alzó de su asiento, estiró los brazos, echó un largo vistazo a la bahía sobre la que rielaba  la  luna  y  concluyó-:  Y  ahora,  con  tu  permiso,  me  voy  a  dormir  porque mañana quiero ser testigo ocular y de primera mano de todo cuanto ocurra cuando esos hombres bajen a tierra. ¡Buenas noches! 

-Buenas noches. 

 

 

Amanecía  cuando  Ojeda  mandó  llamar  a  Pizarro  para  darle  sus  últimas instrucciones: 

-Evita cualquier tipo de enfrentamiento con los nativos. Apresúrate a la hora de hacer aguada y recoger leña y frutas, pero no permitas que nadie se apodere por la fuerza de lo que pertenezca a los lugareños, ya que por suerte no andamos en ese tipo de necesidades. ¿Lo has entendido? 

-Perfectamente; nada de violencia. 

-¡Exacto!  Nada  de  violencia,  a  no  ser  que  ellos  la  inicien  injustificadamente, pero hay algo más, y es lo que en realidad importa en este desembarco. El extremeño inclinó levemente la cabeza en un gesto que repetía a menudo al parecer para observarle mejor. 

-¿Y es? -quiso saber. 

-El  fondo  de  los  ríos  -replicó  el  Centauro,  y  como  el  otro  no  pareció 

comprender,  añadió-:  ¿Te  acuerdas  de  la  historia  que  conté  sobre  un  rondeño  que cagaba diamantes? 

-¿Juan de Buenaventura? 
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-¡Buena  memoria!  Ese  mismo;  es  posible  que  fuera  en  esta  zona  donde encontró esos diamantes, o sea que permanece muy atento y si ves brillar algo en el cauce de un río me mandas aviso de inmediato. 

-Entendido. 

El capitán alzó el dedo en un gesto de advertencia al puntualizar: 

-Y ni una palabra a nadie de esto, Francisco, te lo ruego. Si se corriera la voz que aquí, a  cinco días de navegación de Santo Domingo, existen  ríos que arrastran diamantes  como  si  fueran  guijarros,  nadie  estaría  dispuesto  a  seguirnos  a  Urabá, y cabe la posibilidad de que si intentáramos obligarles a continuar viaje nos colgaran del palo mayor. 

-De  eso  puedes  estar  seguro,  y  desde  luego no  les  culparía;  éste  es  un  lugar fabuloso y si además se encontraran diamantes, ni te cuento. 

-Pero lo triste del caso es que no nos pertenece, amigo mío -se lamentó el de Cuenca-.  Tal  vez  nadie  se  establezca  aquí  jamás,  con  lo  que  tanta  belleza  y  posible riqueza  se  desperdiciarían.  Sabes,  empiezo  a  entender  a  la  princesa  Anacaona cuando afirmaba que nuestra obsesión por proporcionarle siempre un dueño a cada cosa  es  lo  que  nos  vuelve  tan  desgraciados.  ¿Por  qué  razón  este  paraíso  tiene  que pertenecer a Rodrigo de Bastidas si tal vez nunca lo ha visto ni nunca lo verá? 

-Pues si tú, que sabes leer y escribir, no consigues entenderlo, no creo que un besugo como yo sea el más indicado para explicarlo  -repuso el que acabaría siendo virrey  del  Perú-.  Pero  de  lo  que  sí  me  di  cuenta  hace  tiempo,  es  de  que  al  nacer llegamos  a  un  mundo  que  ya  pertenece  a  otros  que  se  lo  han  ido  repartiendo  a  su capricho, y no se me antoja justo. Mis hermanos, como eran hijos de una maloliente y odiosa  cacatúa que había aportado  una considerable dote al  matrimonio, vivían en un palacio y tuvieron estudios; yo, como era hijo de una pobre cocinera que nunca tuvo nada más que su belleza y su dulzura, cuidaba cerdos... -Hizo un amplio gesto indicando  el  fastuoso  horizonte  de  agua,  tierra  y  selva  que  se  abría  ante  él,  y concluyó-:  Al  parecer  aquí,  y  hasta  que  hemos  llegado  nosotros,  todo  ha  sido siempre de todos, y a mi modo de ver así debería seguir siendo. 

-Pues  ya  ves  que  no  ocurre  así,  querido  amigo;  no  ocurre  así.  Hemos empezado a repartirnos el pastel incluso antes de saber de qué está hecho, a qué sabe o qué tamaño tiene. 

-¡Con tal que no se nos atragante! -El extremeño se encaminó decidido al sitio de  la  borda  donde  una  chalupa  con  ocho  hombres  a  los  remos  le  aguardaba arboleada por la banda de estribor y saltó a ella, al tiempo que se despedía diciendo-: Seré discreto y estaré de vuelta a media tarde. 

El capitán trepó al castillete de popa a observar cómo la frágil embarcación se dirigía  lentamente  hacia  la  playa  al  tiempo  que  el  sol  despuntaba  sobre  una  suave colina, justo en el punto en que años más tarde se alzaría la imponente fortaleza de 
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San Felipe desde la que se  rechazarían todos los ataques de piratas y corsarios que intentaron invadir la futura ciudad. 

El  mundo  parecía  estar  en  perfecta  armonía  consigo  mismo,  jugando  a  un juego  que  llevaba  practicándose  desde  miles  de  años  atrás.  Docenas  de  pelícanos, ibis  rojos  y  alcatraces  iniciaban  la  diaria  tarea  de  alzar  el  vuelo  para  luego zambullirse de golpe en la laguna y volver a emerger con un pez en el pico. Llovía a lo lejos, muy hacia el sur, y la negra nube que avanzaba empapando la  selva  a  su  paso  sugería  que  se  trataba  de  la  gigantesca  regadera  de  un  aplicado jardinero que cada amanecer cumpliera con el rito de cuidar un inmenso jardín. Los  primeros  rayos  iluminaron  las  palmeras  y  a  los  hombres  que  se aprestaban a saltar a tierra a fin de varar la embarcación en la arena, pero apenas lo habían  hecho  de  la  espesura  surgió  una  lluvia  de  largas  flechas  que  se  abatieron sobre ellos, derribando a uno. 

Un  alarido  de  agonía  surcó  las  aguas  y  llegó,  nítido  y  estremecedor,  hasta quienes observaban la escena desde las naves. 

-¡A las armas! ¡A las armas!  -ordenó de inmediato la ronca voz de Francisco Pizarro-. ¡Cubríos! 

A continuación llegó un clamor de incontables gargantas que aullaban desde la espesura, por lo que Alonso de Ojeda apenas tardó unos segundos en ordenar: 

-¡Fuego los cañones! ¡Cien hombres a tierra! 

Retumbaron  bombardas  y  culebrinas,  más  por  hacer  ruido  y  causar  espanto que  con  la  esperanza  de  alcanzar  a  quienes  permanecían  ocultos  entre  los  árboles, pero  a  los  tres  minutos  todas  las  embarcaciones  ligeras,  cargadas  de  enardecidos hombres  armados  y  con  Ojeda  y  Juan  de  la  Cosa  a  la  cabeza,  volaban  más  que bogaban en dirección a la playa. 

Cayetano Romero, el centauro tranquilo que se ganaba la vida como ayudante de  panadero  a  la  espera  de  una  oportunidad  que  le  permitiera  cambiar  de  oficio  y convertirse en glorioso conquistador de nuevos territorios, había muerto alcanzado por una larga flecha, empapando de sangre la arena de un continente en el que no había conseguido dar más que cuatro pasos. 

Su amargo destino había querido que pusiera el pie en la tierra de los bonda, una tribu caribe devoradora de hombres, astutos guerreros y hábiles en confeccionar toda clase de venenos. 

Lo  que  a  primera  vista  se  les  antojó  un  paraíso,  había  resultado  ser  un gigantesco nido de serpientes. 

¡La suerte! 

¡Siempre la maldita suerte! 
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La  llegada  de  los  refuerzos  y  el  estampido  de  cañones  y  arcabuces  provocó 

que  la  invisible  horda  de  atacantes  dejara  de  acosarlos,  por  lo  que  al  poco  los españoles pudieron agruparse en torno a un cadáver  que comenzaba a hincharse y ennegrecerse a ojos vistas. 

-¡Santo Cielo! -exclamó un impresionado remero de isla Cristina-. ¿Qué le está 

sucediendo? 

-Debe de ser el efecto de una ponzoña extremadamente virulenta  -respondió 

maese Juan de la Cosa. 

-¡A  mí  me  hirieron!  -intervino  otro  remero  que  parecía  aterrorizado-. 

¿Significa que me han envenenado? 

Pizarro observó el brazo rasguñado que el afectado le mostraba y negó con la cabeza. 

-Lo tuyo no es más que la rozadura de la parte posterior de una flecha -dijo-. Por  lo  que  se  ve,  el  veneno  debe  de  ser  esta  especie  de  betún  negro  que  cubre  la punta; la caña y las plumas se encuentran limpias. 

-O sea que estoy vivo de milagro. 

-Eso parece, hijo, eso parece, pero de ahora en adelante ándate con mucho ojo; los santos no suelen malgastar más de un milagro en cada marinero. Alonso  de  Ojeda,  que  había  tomado  de  manos  de  su  lugarteniente  la  larga flecha de los bonda, la estudió con detenimiento y luego comentó: 

-Que los carpinteros comiencen a hacer grandes escudos de madera en los que las flechas se claven pero sin llegar a atravesarlos.  -Empujó despectivamente con el pie la pequeña rodela circular que había utilizado Pizarro durante la refriega y que se encontraba tirada en la arena, y añadió-: Esta mierda no nos protege lo suficiente, y el hecho de ser metálica la convierte en la peor amenaza. 

-¿Y eso? 

-Porque hace que las saetas reboten y se desvíen, pero por más que se partan o hayan perdido  fuerza aún pueden herir ligeramente a alguien cercano, y con eso basta para que el veneno le mate. 

-No  sabemos  luchar  a  espada  cargando  un  escudo  grande  -intervino  un alférez asturiano-. Nos hará perder movilidad y resultará muy engorroso. 

-Pues  tendremos  que  empezar  a  hacerlo,  porque  a  nuevos  mundos,  nuevas armas.  -El  de  Cuenca  hizo  una  corta  pausa  antes  de  añadir-:  Que  yo  recuerde, ningún ejército ha dispuesto a lo  largo de la historia de una ponzoña tan virulenta que  no  sólo  mata  a  un  hombre  con  increíble  rapidez,  sino  que,  además,  pudre  su cuerpo  en  cuestión  de  minutos...  -Se  inclinó  sobre  el  cadáver  para  estudiarlo  con mayor  detenimiento  y  al  poco  masculló  con  profunda  preocupación-:  Al  pobre Cayetano  únicamente  le  atravesaron  el  muslo,  lo  cual  significa  que  en  otras 
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circunstancias al cabo de un mes andaría correteando por ahí, pero ha muerto y hay que enterrarlo antes de que se pudra del todo. 

-¿Quiere decir que todo lo que nos han enseñado sobre el arte de la guerra no nos sirve de nada? -preguntó el alférez. 

-Para limpiarte el culo, muchacho  -fue la  cruda respuesta-. Únicamente para eso,  porque  me  temo  que  esta  nunca  será  una  guerra  abierta,  sólo  una  guerra  de guerrillas...  -Se  volvió  hacia  Francisco  Pizarro  para  ordenarle  secamente-:  Que desembarquen  más  hombres,  culebrinas,  pólvora  y  víveres,  y  en  cuanto  estés  listo me sigues. Voy a enseñarles a esos hijos de la gran puta quién es Alonso de Ojeda. Maese  Juan  de  la  Cosa  apoyó  la  mano  en  el  pecho  del  extremeño  como  si pretendiera impedir que cumpliera la orden de su comandante y se volvió hacia el Centauro. 

-No puedes hacerlo, Alonso -dijo-. Recuerda que aquí careces de jurisdicción y por tanto no puedes iniciar una guerra. 

-Yo  no  he  iniciado  ninguna  guerra,  y  lo  sabes  -protestó  su  amigo-. Desembarcamos  en  son  de  paz  con  intención  de  hacer  aguada,  y  nos  atacaron  a traición, abatiendo a uno de mis mejores hombres. ¿Supones que conquistaremos un nuevo continente si a cada paso tenemos que atenernos a unas absurdas leyes sobre derechos  territoriales  y  propiedad  privada  que  redactó un obtuso escribano al otro lado del océano? 

-Las  leyes  son  las  leyes,  las  haya  redactado  quienquiera  que  las  haya redactado, y por muy lejos que se encuentre -le hizo notar el cántabro. 

-Pues tus malditas leyes no me valen aquí, delante del cadáver de un hombre que  me  confió  su  vida  -le  espetó  el  conquense  con  acritud-.  Tal  vez  mañana  esté 

dispuesto a acatarlas, pero hoy no... ¡En marcha! 
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Ochenta  hombres  furiosos  se  abrieron  paso  a  duras  penas  entre  intrincados manglares y una espesa y fangosa jungla en la que no se distinguían ni las huellas de sus  agresores,  y  aún  no  había  transcurrido  una  hora  de  fatigosa  marcha  cuando empezaron  a  comprender  que  aquélla  era  una  diabólica  trampa  natural  que  los ponía en clara desventaja. 

Las  empapadas  botas  se  volvían  más  pesadas  a  cada  paso,  lianas  y enredaderas  se  convertían  en  auténticas  cortinas  en  las  que  las  espadas  apenas conseguían abrir hueco, afiladas púas les desgarraban la carne, nubes de insectos les atacaban con furia, y la pólvora comenzaba a humedecerse por culpa de la extrema humedad del bochornoso ambiente. 

Y ni rastro del enemigo. 

Ni  un  grito,  ni  una  voz,  ni  tan  siquiera  un  rumor.  Sabían  que  estaban  allí, rodeándoles, pero se mimetizaban de tal forma con la naturaleza, que podría creerse que  se  encontraban  a  cientos  de  leguas  de  distancia.  Ojeda  abría  la  marcha, apretados los dientes y con los músculos en tensión, ansioso por descargar su arma contra el primer salvaje que se pusiera a su alcance, pese a que lo único que acertaba a distinguir eran serpientes. 

Docenas,  tal  vez  centenares  de  serpientes  de  todas  las  clases,  tamaños  y colores. 

-¡Que el Señor nos ampare! -murmuró alguien a sus espaldas. 

-¡Y la Virgen María, su Santa Madre! -respondió otra voz anónima. 

-¿Dónde están? 

Yelmos,  corazas  y  cotas  de  malla  parecían  haberse  convertido  en  plomo mientras el sudor les corría por el cuerpo como sangre que hubiera decidido salir a airearse. 
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En  ocasiones  arrancar  una  bota  del  barro  en  que  había  quedado  atrapada exigía un terrible esfuerzo. 

Un  chaparrón  les  empapó  como  si  el  gigantesco  jardinero  hubiese  paseado sobre sus cabezas su enorme regadera. 

El calor aumentaba por momentos. 

Una  serpiente  coral  de  medio  metro  de  largo  y  brillantes  anillos  de  infinitos colores, surgió de entre la hojarasca, mordió una mano y se perdió de vista dejando tras de sí un moribundo. 

Cundió  el  desánimo  incluso  entre  los  más  decididos,  los  menos  fuertes comenzaron a rezagarse, y si no se quedaron definitivamente atrás fue porque Juan de la Cosa, que cerraba la marcha, les advertía: 

-Esos  malditos  fantasmas  se  encuentran  por  todas  partes  y  os  irán  cazando uno por uno. Nuestra única posibilidad de salvación está en mantenernos unidos. Al poco, un muchacho que se había detenido a descansar se derrumbó como fulminado  por  un  rayo,  lanzó  un  ronco  estertor  mientras  intentaba  arrancarse  el pequeño  dardo  que  un  hábil  tirador  de  cerbatana  le  había  clavado  en  el  cuello,  y expiró antes de que el compañero que tenía más cerca pudiera auxiliarle. 

 

 Nunca  la  muerte  fue  más  invisible,  ni  la  derrota  se  presentó  más  silenciosa.  No teníamos contra quién luchar y ése es el peor enemigo que conozco. 

 

Podría decirse que los bonda eran sombras, pero ni siquiera llegaban a serlo, como si carecieran de un cuerpo sólido que la luz se negara a atravesar. Cientos, tal vez  miles  de  años  de  vivir  en  la  selva,  les  habían  enseñado  a  transformarse  en auténticos  camaleones,  por  lo  que  a  los  españoles  les  dolían  los  ojos  de  aguzar  la vista tratando de diferenciar las gruesas raíces de una ceiba o un tronco nudoso de un brazo o una pierna humana. 

Por  fin,  cuando  empezaban  a  temer  que  la  espesura  se  los  tragaría  para siempre,  un  sol  oblicuo  acudió  a  iluminarles,  señal  inequívoca  de  que  se aproximaban  a  una  zona  donde  los  árboles no  eran ya  tan  increíblemente  altos.  Al poco desembocaron en una extensa llanura de hierba compacta que les alcanzaba al pecho,  y  allá  a  lo  lejos,  casi  a  una  legua  de  distancia,  distinguieron  una  docena  de grandes cabañas. 

Ojeda aguardó a que Juan de la Cosa se colocara a su altura para inquirir con un  gesto  de  la  barbilla  el  pequeño  poblado  en  que  no  se  apreciaba  el  menor movimiento. 

-¿Qué opinas? -quiso saber. 

El cartógrafo se limitó a encogerse de hombros al tiempo que inquiría: 
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-¿Qué opinas tú, que eres el experto? 

-Que  este  mundo  no  es  mi  reino,  y  si  lo  es  de  poco  va  a  servirme.  Entre  la hierba se ocultan esas  bestias, pero el verdadero problema estriba en saber cuántas son. 

-Más que nosotros sin duda, y con un armamento más apropiado, dadas las circunstancias. ¿Qué piensas hacer? 

-Difícil pregunta, querido amigo; dudo que se pongan al alcance de nuestras espadas, y por cada disparo de arcabuz que hagamos tendrán tiempo de lanzarnos media docena de sus malditas flechas antes de que consigamos recargar...  -Palpó la hierba para abrir luego la mano, observar el agua que escurría por ella y comentar-: Si no estuviera tan empapada podríamos prenderle fuego, pero con el chaparrón que ha caído  no arderá. Creo que lo  mejor es buscar refugio en las cabañas y esperar a Pizarro. 

Reiniciaron la marcha encaminándose directamente al poblado, pero cuando llegaron  al  centro  de  la  llanura  se  desató  una  lluvia  de  flechas  que  describían  una parábola desde los cuatro puntos cardinales. 

Las rodelas, de apenas medio metro de diámetro, no protegían lo  suficiente, por lo que casi de inmediato se oyeron aullidos de dolor mientras los hombres caían atravesados de parte a parte. 

El Centauro se cargó a la espalda a un arcabucero que se había desplomado a su lado y se lanzó hacia delante al tiempo que gritaba: 

-¡Corred! ¡Corred! ¡Ayudada los heridos y corred! 

Algunos  ayudaron  en  efecto  a  los  heridos  y  corrieron,  otros  se  limitaron  a correr sin prestar atención a nada más, y los más ni siquiera corrieron, optando por acurrucarse  en  posición  fetal,  cubriéndose  con  los  menguados  escudos,  y  rogando que ninguno de aquellos silbantes dardos emponzoñados les desgarrara la carne. Pero en cuanto se sentían heridos no podían evitar exclamar: 

-¡Que Dios me asista! ¡Soy hombre muerto! 

Y ciertamente eran hombres muertos. Al introducirse en el torrente sanguíneo una  minúscula  parte  del  letal  curare  que  cubría  las  puntas  de  piedra  de  las  saetas bonda  bloqueaba  de  inmediato  el  sistema  nervioso,  con  lo  que  apenas  quedaba tiempo para musitar una oración de despedida. 

Nada  resulta  más  sencillo  de  relatar  que  la  grandiosidad  de  una  victoria,  ni nada  más  difícil  de  describir  que  la  confusión  de  una  derrota,  y  en  las  afueras  del pequeño  villorrio  de  Turbaco,  al  sur  de  la  actual  Cartagena  de  Indias,  las  huestes españolas sufrieron su primera gran derrota en el Nuevo Mundo. 
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La  que  daría  en  llamarse  «la  Batalla  Invisible»  constituyó  en  realidad  una auténtica carnicería en que las víctimas ni siquiera alcanzaron a ver el rostro de sus atacantes. 

 

 Durante todos aquellos años no fui capaz de hacerle comprender que le apreciaba más que si hubiera sido mi propio hermano; grande fue mi amor por él, pero sin duda mayor  era  su  amor  por  mí,  puesto  que  me  protegió  con  su  cuerpo  y  ofreció 

 generosamente su vida a cambio de la mía. 

 

Alonso de Ojeda se refirió en diversas ocasiones al sacrificio de maese Juan de la Cosa, quien le salvó la vida aquella aciaga mañana, pero siempre se negó a aclarar cómo ocurrieron tan trágicos acontecimientos. 

Lo  que  sí  consta  en  los  anales  de  la  historia  es  que  más  de  setenta  hombres murieron  en  aquella  llanura,  y  tan  sólo  media  docena  consiguió  escapar  del  cerco, entre ellos el más ágil, el más rápido, el más decidido, aquel al que ni las espadas, ni las  balas,  ni  las  lanzas,  y  al  parecer  tampoco  la  flechas  envenenadas,  conseguían abatir. 

Cierto  es  que,  contra  toda  lógica,  el  pequeño  cuerpo  del  mítico  Centauro  de Jáquimo  sobrevivió,  pero  cierto  es,  de  igual  modo,  que  su  alma  enfermó  para siempre, ya que pasaría el resto de su vida rememorando los trágicos momentos en que  tantos  amigos  y  compañeros  de  armas  perecieron  entre  atroces  dolores  para después ser devorados por sus invisibles atacantes. 

El  curare  que  utilizaba  la  mayoría  de  tribus  de  las  selvas  sudamericanas mataba  al  contacto  con  la  sangre,  pero  no  producía  el  más  mínimo  efecto  dañino cuando la víctima era posteriormente ingerida. 

Los habitantes de Turbaco lo sabían, y como lo que en verdad les importaba era la «caza» y no una aplastante y definitiva victoria militar, se despreocuparon de la  media  docena  de  «piezas»  que  consiguieron  escapar  del  cerco  para  concentrarse en la, para ellos, más  reconfortante y apetitosa tarea de recoger el sabroso fruto de sus esfuerzos, al igual que los participantes en una montería cargan con los ciervos abatidos y pronto se olvidan de los que han logrado escapar. 

Habían  «recolectado»  lo  suficiente  para  disfrutar  de  toda  una  semana  de fiestas  y  banquetes  a  base  de  aquellas  blancas  criaturas  cubiertas  en  parte  de  un extraño  caparazón  de  un  material  desconocido,  pero  cuya  carne  resultaba francamente sabrosa. 

Alonso de Ojeda y un joven del que únicamente se sabe que había nacido en Utrera pero cuyo nombre no ha quedado en la historia, se internaron en la jungla de regreso a la bahía en la que se encontraban fondeados los barcos, y durante tres días y  tres  noches  vagaron  sin  rumbo  hasta  que  una  mañana  el  muchacho  no  volvió  a 
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levantarse.  Desorientado  y  solo,  hambriento  y  desesperado,  el  abatido  Centauro debió de desear que la Muerte que tan activa y eficaz se había mostrado con su gente acudiera  en  su  busca,  pero  como  mujer  que  es  y  por  lo  tanto  caprichosa,  prefirió 

dejar al capitán de tan desgraciada tropa para mejor momento. Cómo  consiguió  arrastrarse  hasta  los  manglares  sin  que  los  jaguares,  las serpientes,  las  arañas  o  los  incontables  depredadores  de  la  jungla  lo  abatieran constituye  uno  de  esos  sorprendentes  fenómenos  que  contribuyen  a  forjar  las leyendas de los héroes, pero lo cierto es que trascurrió una semana antes de que el incansable Pizarro, que se negaba a aceptar que su maestro y amigo hubiese muerto, lo encontrara inconsciente a menos de doscientos metros de la orilla de la laguna. En la mano apretaba un escapulario de Santa María de la Antigua. 

 

 

Devorada  la  cuarta  parte  de  su  «ejército»,  abatidos  y  amedrentados  los supervivientes,  la  mayoría  marinos  y  no  auténticos  hombres  de  armas,  enfermo, debilitado  y  delirante  por  culpa  de  las  fiebres  su  líder,  y  desaparecido  su lugarteniente  Juan  de  la  Cosa,  una  de  las  mentes  más  preclaras  de  su  tiempo,  el atribulado Francisco Pizarro tomó la decisión de levar anclas y poner rumbo a Santo Domingo dando por abortada la expedición. 

No  obstante,  al  segundo  día  de  navegación  avistaron  la  poderosa  flota  de Diego de Nicuesa, quien, al percatarse del lamentable estado en que se encontraban las huestes de Ojeda, comentó: 

-Cierto es que hemos mantenido disputas e incluso cierta enemistad, pero ésta es ocasión de olvidar diferencias. Al fin y al cabo, todos somos españoles y nuestra obligación es mantenernos unidos frente al enemigo común... -Hizo una corta pausa para colocar la mano derecha en el hombro del Centauro-. Capitán Ojeda, pongo a tus órdenes mi ejército, consciente de que eres el más indicado para conducirlo a la victoria frente a esas bestias infrahumanas. 

-¡Te  lo  agradezco  de  todo  corazón!  -fue  la  sincera  respuesta  del  conmovido conquense. 

-No tienes por qué; es mi obligación como compatriota, como hombre de bien y como amigo de ese ser excepcional que fue Juan de la Cosa, cuya muerte no puede quedar impune. ¿Qué tenemos que hacer? 

-Poner rumbo al este y desembarcar lejos de la zona selvática, dando un rodeo para  aproximarnos  a  ese  lugar  maldito  por  el  sur.  -Ojeda  hizo  una  corta  pausa  y añadió-: Y sobre todo llevar caballos; muchos caballos. 

-Cuento con cuantos puedas necesitar -señaló el de Baeza-. Tuyos son. 
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La  sed  de  venganza  venció  al  desanimo,  y  unos  hombres  que  no  habían conseguido dormir imaginando la cruel escena de sus amigos devorados por salvajes invisibles,  se  afanaron  en  la  tarea  de  afilar  unas  armas  que  parecían  ansiosas  por cortar cabezas. 

Navegaron lejos de la costa, hasta unas veinte leguas de la bahía del Calamar, de  tan  triste  recuerdo,  donde  fondearon  y  lanzaron  al  agua  todas  las  chalupas. Doscientos  hombres  tomaron  la  playa  y  establecieron  una  poderosa  batería  de cañones en prevención de un posible ataque. 

Pero no encontraron rastro alguno de indígenas. 

Los  bonda  continuaban  disfrutando  del  abundante  banquete  obtenido, probablemente  convencidos  de  que  los  extraños  hombres  blancos  habían emprendido una huida tan vergonzosa como definitiva. 

Ochenta  caballeros  y  trescientos  infantes  armados  hasta  los  dientes  y rebosantes de justa ira iniciaron la marcha en una agotadora y silenciosa marcha, y al amanecer  del  tercer  día  divisaron  los  techos  de  las  cabañas  de  Turbaco  y  la  ancha pradera donde habían sido masacrados setenta de los suyos. 

Entraron al galope, por sorpresa y a sangre y fuego, rodeando el poblado de tal modo que ni un solo caníbal, hombre, mujer, niño o anciano, escapó con vida de lo que constituyó una nueva carnicería, pero esta vez de signo contrario, a tal punto que al caer la tarde más de cuatrocientos cadáveres desnudos se pudrían al sol. Entre los atacantes sólo hubo cuatro bajas humanas y tres caballos. Los  siguientes  dos  días  se  emplearon  en  dar  cristiana  sepultura  a  los  pocos despojos que quedaban de quienes habían sido hervidos en grandes ollas de barro, y para  cuando  los  españoles  se  alejaron  de  regreso  a  las  naves,  miles  de  aves carroñeras sobrevolaban la zona. 

 

 

De nuevo en la playa, y tras bañarse largamente para librarse de la sangre y el olor a muerte que impregnaba sus ropas, la nutrida tropa se agrupó  en torno a las hogueras a celebrar en una noche cálida y de luna llena su rotunda victoria sobre los devoradores de hombres. Corrió el vino en abundancia, se consumieron los mejores manjares que el poderoso Diego de Nicuesa guardaba en sus bien provistas bodegas, y se cantó y bailó casi hasta el amanecer, tal vez en un intento de olvidar las cabezas conocidas que habían encontrado en el poblado indígena. 

En un momento dado, Nicuesa tomó del brazo a quien ahora consideraba su amigo y aliado, para alejarse con él playa adelante e inquirir: 

-¿Qué piensas hacer ahora? 
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-Poner rumbo a Urabá y fundar una ciudad que se llamará Santa María de la Antigua. 

-La mía se llamará Nombre de Dios.  -Hizo una pausa antes de añadir-: Pero en mi opinión sería conveniente que, antes de iniciar tan difícil empresa, regresaras a Santo Domingo a reponer fuerzas y recoger a Enciso. 

-Si  lo  hiciera  muchos  de  mis  hombres  desertarían  -respondió  el  conquense-. Considerarán que lo que han presenciado no es más que una muestra de lo que les espera,  y  llegarán  a  la  conclusión,  y  no  les  culpo,  de  que  es  mucho  más  sencillo  y menos peligroso ganarse la vida cultivando caña de azúcar. 

-Han demostrado que no son cobardes; lucharon como fieras. 

-Lo sé, pero también sé que era la ira la que armaba sus brazos. La venganza se  ha  consumado,  pero  te  garantizo,  amigo  mío,  que  esas  malditas  flechas emponzoñadas aterrorizan incluso a los más corajosos; una cosa es luchar cara a cara con  el  enemigo,  y  otra  muy  diferente  esperar  a  que  del  cielo  caiga  una  muerte invisible y silenciosa. 

-Trato de imaginármelo. 

-No lo conseguirás si no lo has experimentado. Y un consejo: olvídate de las armaduras  y  las  rodelas;  utiliza  grandes  escudos  de  madera  y  permite  que  tus hombres tengan libertad de movimientos. Ésa es la única forma de luchar contra esas bestias. 

-Lo tendré en cuenta -dijo el de Baeza-. Me consta que de estos asuntos sabes más que nadie, y estúpido sería si no aprovechara tu experiencia. 

-He  llegado  a  la  triste conclusión  de  que  aquí  no  hay  experiencia  que  valga, amigo  mío,  porque  a  cada  paso  nos  encontramos  con  problemas  desconocidos;  lo único  que  podemos  hacer  es  improvisar  sobre  la  marcha  y  confiar  en  que  el  Señor tenga a bien echarnos una mano. 

-Espero que te escuche. 

Al amanecer embarcaron y poco después levaron anclas. 

Durante  dos  días  navegaron  a  la  vista  los  unos  de  los  otros,  y  al  tercero  se despidieron con salvas y canciones, deseándose a gritos buena suerte. Alonso  de  Ojeda  se  desvió  ligeramente  hacia  el  sur,  en  busca  del  golfo  de Urabá,  y  Diego  de  Nicuesa  continuó  rumbo  noroeste  a  la  búsqueda  de  su gobernación de Veragua hasta encontrar un enclave que se le antojó apropiado para fundar un puerto al que, efectivamente, denominó Nombre de Dios. Sin embargo, de poco le valió ponerse bajo la protección del Altísimo, porque la mala fortuna se cebó en él, le sucedieron un sinfín de desgracias y tres años más tarde desapareció en el mar con diecisiete de sus hombres, sin que nunca se supiera a  ciencia  cierta  cuál  fue  su  destino.  Cuentan  que  muchos  años  después,  en  un 

 

222 

perdido  rincón de Cuba, se encontró un grueso árbol en que aparecía grabada una leyenda: 

 

 Aquí acabó sus días Diego de Nicuesa, noble hidalgo natural de Baeza, en quien injustamente se cebó la desgracia. 
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Vientos  contrarios,  lluvias  torrenciales  y  una  mar  arbolada  zarandearon durante días y noches unos navíos que a duras penas conseguían mantenerse a flote y a la vista los unos de los otros. La pertinaz galerna les persiguió  incluso hasta el golfo  de  Urabá,  donde  los  capitanes  se  apresuraron  a  largar  anclas  en  la  primera ensenada  de  la  costa  oeste  que  se  les  antojó  suficientemente  protegida  como  para que  las  furiosas  olas  no  los  lanzaran  contra  las  rocas,  dando  así  por  concluida  una aventura  que  más  podía  calificarse  de  desventura,  dada  la  continua  sucesión  de trágicos acontecimientos. 

Alonso  de  Ojeda  se  negaba  a  aceptar  que  el  destino  se  cebara  en  él  con  tan desaforada  crueldad  cuando  apenas  un  par  de  semanas  antes,  en  el  momento  de zarpar  de  Santo  Domingo,  podía  asegurarse  que  la  esquiva  suerte  había  decidido sonreírle por primera vez en mucho tiempo. 

El trágico final de maese Juan de la Cosa, más un hermano que un amigo, le había afectado a tal punto que parecía haber envejecido diez años, tal vez porque en el fondo de su alma se sentía culpable por cuanto había acontecido. Le  constaba  que  había  desoído  los  consejos  de  quien  siempre  demostró  ser más  sabio  y  prudente  que  él,  por  lo  que  estaba  convencido  de  que  cargaría  por  el resto  de  sus  días  con  el  peso  de  las  muertes  de  setenta  y  tres  hombres  que  le siguieron  ciegamente  porque  él  era  el  Centauro  de  Jáquimo,  un  héroe  de  leyenda que había demostrado hasta la saciedad que sabía esquivar todos los peligros. Una vez más había demostrado que sabía hacerlo, pero no sabía cómo evitar que los que confiaban en él también se libraran de la muerte. 

¿Adónde  irían  las  almas  de  quienes  habían  sido  devorados  por  otros hombres? 
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¿Tenían acaso que rezar a sus desaparecidos sobre los cadáveres de los bonda que  se  pudrían  al  sol  en  las  afueras  de  Turbaco,  dado  que  eran  quienes  habían devorado a sus compañeros de armas? 

Al  contemplar  los  cuerpos  sin  vida  de  aquellos  abominables  seres,  mitad hombres  mitad  bestias,  el  conquense  no  pudo  por  menos  que  preguntarse  en  el interior  de  cuál  de ellos se encontrarían los  restos de aquel a quien había amado  y respetado tanto. 

Sus ojos de mirar profundo, sus labios de eterna sonrisa socarrona y sus largas manos, las más hábiles del planeta a la hora de pintar mapas, tal vez habían servido de cena a un niño bonda, y pese a que la cabeza de ese niño hubiera sido separada del tronco por el enfurecido mandoble de un soldado sediento de venganza, ninguna venganza compensaba cuando se evocaba el horror de tan espeluznante escena. Cuando  el dolor, la vergüenza y el remordimiento se instalan en  la boca del estómago y se abrazan al corazón impidiéndole  latir con normalidad, raramente se consigue librarse de ellos. 

Al llegar a Urabá, Alonso de Ojeda tenía plena conciencia de que esa amarga y  angustiosa  sensación  de  insoportable  peso  y  profundo  vacío  no  le  abandonaría jamás, por lo que escribió quizá por primera vez con mano temblorosa: 

 

 Quien  devoró  el  cuerpo  de  Juan,  devoró  al  propio  tiempo  mi  alma,  con  la  única diferencia de que su sufrimiento duró apenas unos minutos, mientras que yo tengo la impresión de que me está royendo el corazón a todas horas. 

 

Difícil resultaba vivir con tal insoportable carga, y más aún impartir órdenes a sabiendas de que podía estar cometiendo un error de parecidas proporciones. El  hombre  sereno,  el  capitán  sin  miedo,  el  espadachín  seguro  de  sí  mismo, había  perdido  la  fe  en  sus  aptitudes,  y  los  aullidos  del  viento  entre  las  jarcias,  el retumbar del diluvio sobre cubierta y el continuo golpear de las olas contra el casco no contribuían a que recuperara la presencia de ánimo. 

Pizarro,  el  siempre  hosco  y  retraído  Pizarro,  dio  pruebas  en  esta  ocasión  de una sensibilidad impropia de un hombre de su agrio carácter, intentando convencer a  quien  tanto  admiraba  que  no  debía  echar  sobre  sus  espaldas  toda  la  culpa  de  la tragedia. 

Sin  embargo,  a  bordo  eran  muchos  los  que  le  acusaban  de  imprudencia temeraria. 

Un  negro  manto,  ¡la  desgracia!,  parecía  haberse  extendido  sobre  unos expedicionarios que ya empezaban a presentir, e incluso a «saber», que la caprichosa fortuna de la primera semana de apacible navegación jamás retornaría. 
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Razón  tenían,  puesto  que  evidentemente  habían  ido  a  parar  al  peor  de  los lugares imaginables. 

¡El Darién! 

Cuando las cosas van mal poco esfuerzo se necesita para que vayan a peor. Cuando aquellos a quienes amamos han sido masacrados y el mar, la lluvia y el viento se han puesto en contra nuestra, el final de tan espinoso sendero acaba por desembocar en el más inhóspito y hostil de los lugares... 

¡El Darién! 

¿Era  por  ventura  aquél  el  hermoso  virreinato  que  la  Corona  le  había concedido por sus muchos méritos, o se trataba más bien del infernal destierro al que le habían condenado por sus incontables delitos? 

La  cortina  de  agua  sólo  permitía  distinguir  una  larga  hilera  de  altos  árboles que conformaban un espeso muro a medio centenar de metros de una playa fangosa y  cubierta  de  la  vegetación  maloliente  y  putrefacta  arrastrada  por  el  mar  durante siglos, mientras que en los cortos períodos en que la lluvia cesaba, un espeso vaho se alzaba de inmediato confiriendo al paisaje un aspecto ciertamente fantasmagórico. Jirones  de  niebla  corrían  sobre  las  copas  de  unas  palmeras  moriche  que crecían rectas y gruesas, sin la estilizada gracia curvilínea de los cocoteros antillanos, y aun tratándose como se trataba de un paisaje tropical, invitaba más al abatimiento y la melancolía que al entusiasmo lógico de quienes supuestamente se encontraban a las puertas de la gloria. 

Aguardaron seis días a que el temporal amainara y aquel mohoso rincón del mundo volviera a parecerse al mar Caribe, pero era tal la depresión que comenzaba a apoderarse de los ánimos, que el Centauro decidió desembarcar aun sabiendo que aquél no era un enclave apropiado para fundar una ciudad. 

De la profundidad de la foresta surgió de inmediato un enjambre de flechas que  fueron  a  estrellarse  contra  los  escudos  de  madera  que  Ojeda  había  ordenado fabricar. 

Bastó  con  observarles  la  punta  de  piedra  cubierta  de  un  espeso  betún negruzco para saber que los peores augurios se cumplían: 

¡Curare! 

¡Veneno! 

Por  qué  a  lo  largo  de  aquella  maldita  costa  -miles  de  leguas  desde  casi  la desembocadura del Amazonas-, que era el punto más al sur que habían explorado, hasta las costas de Panamá, se alternaban sin orden ni concierto tribus amistosas con tribus hostiles, feroces caníbales con muchachas apasionadas, y flechas normales con saetas  emponzoñadas,  era  algo  que  ni  el  Centauro  de  Jáquimo  ni  ninguno  de  sus compañeros de penalidades alcanzaban a explicarse. 
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-Es  como  si  en  España  Murcia  estuviera  poblada  únicamente  por  lapones, Valencia por chinos, Barcelona por negros y Gerona otra vez por lapones. ¡Mundo de locos! 

-Locos o no locos, una cosa es combatir cuerpo a cuerpo por muy superior en número  que  sea  el  enemigo,  y  otra  enfrentarnos  nuevamente  al  veneno  –masculló 

Pizarro con tono pesimista-. Nos encontramos en total desventaja. Su comandante, aquel en quien tan ciegamente había confiado siempre, tardó 

en responder, pues estaba concentrado en estudiar el largo dardo de caña y plumas de papagayo que sostenía en las manos. Al fin asintió una y otra vez, como para sí, y comentó: 

-Tal vez no estemos en tanta desventaja como parece. 

-¿A qué te refieres? 

El  de  Cuenca  raspó  con  su  daga  la  punta  de  la  flecha  y  le  mostró  la  masa pegajosa y negruzca que había quedado adherida a ella. 

-Que  donde  las  dan,  las  toman...  -señaló  con  una  leve  sonrisa-.  Éste  es  un camino de ida y vuelta en el que nuestras ballestas son mucho más potentes que sus arcos. ¡Quieren veneno, pues les devolveremos su propio veneno en dosis elevadas! 

Que  todos  los  hombres  se  ocupen  de  recoger  las  flechas  de  esos  hijos  de  puta  y recolecten esta porquería. Se la enviaremos de vuelta a casa. La  astuta  táctica  de  utilizar  las  propias  armas  del  enemigo  equilibraba  un tanto las fuerzas, pero no en la medida que hubiera sido necesario. Los  nativos  urabaes,  amén  de  ser  infinitamente  superiores  en  número, actuaban  siempre  al  amparo  de  la  espesura,  sin  apenas  dejarse  ver  más  que  como sombras que cruzaban de improviso de un matorral a otro, o se adivinaban más que verse trepadas en la copa de una ceiba. Por el contrario, los expedicionarios se veían obligados a salir a campo abierto, mejor dicho a aquella abierta playa fangosa, a fin de aproximarse a la selva y talar los árboles que habrían de conformar la empalizada de  un  rudimentario  fuerte  que  bautizaron  como  San  Sebastián  de  Buenavista  de Urabá en memoria del mártir que, al igual que tantos de sus compañeros de armas, había caído bajo las saetas. 

Ojeda opinaba que el nombre de Santa María de la Antigua debía reservarse para un enclave definitivo y más acogedor que aquel improvisado y desolado fortín perdido en el confín del mundo. 

Cesaron  las  lluvias  y  le  sucedieron,  casi  sin  transición,  bochornosos  calores que a las pocas horas obligaban a añorar el insoportable diluvio. 

-De  la  sartén  al  fuego  o  del  fuego  a  la  sartén...  -no  pudo  por  menos  que comentar un agobiado Francisco Pizarro-. Tenías razón: éste es un mundo de excesos que al parecer no conoce los términos medios; lo  mismo puede acabar contigo una serpiente de siete metros que un invisible gusano que anida bajo las uñas y te infecta 
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hasta que tienen que amputarte el brazo. -El extremeño hizo una larga pausa y luego preguntó-: ¿Qué se nos ha perdido aquí, Alonso? 

-Un sueño. 

-Más bien se me antoja una maldita pesadilla. 

-Ése  suele  ser  el  problema  de  los  sueños,  querido  amigo;  los  persigues  con ansia  y  cuando  al  fin  crees  alcanzarlos,  ha  pasado  tanto  tiempo  que  se  han transformado en pesadillas. 

-Pues ésta es de las peores, porque los hombres empiezan a estar agotados  aseguró el lugarteniente-. Y asustados. 

-Acepto  lo  primero  porque  es  una  cuestión  que  atañe  al  cuerpo,  cuya resistencia tiene unos límites que nadie es capaz de sobrepasar, pero no lo segundo, porque el miedo sólo atañe al espíritu y para éste no existe límite alguno. 

-Como frase es acertada, pero como realidad tienes que admitir que no existe espíritu sin cuerpo, y cuando el cuerpo ha sido definitivamente derrotado el espíritu acaba derrumbándose de igual modo. -Pizarro lanzó un hondo suspiro y añadió con absoluta  convicción-:  Esta  empresa  nos  sobrepasa  con  creces  y  lo  sabes;  doscientos hombres mal pertrechados y con el estómago vacío nunca conseguirán abrirse paso a través de esos hediondos pantanos. 

-Pronto  llegará  Enciso  con  una  carabela  repleta  de  hombres,  armas  y alimentos. 

-Ya debería estar aquí, por lo que no me extrañaría que esa maldita galerna lo hubiera enviado al infierno. Puede que sea hombre en verdad letrado, pero sospecho que de los asuntos del mar y sus peligros no le enseñaron mucho. 

-Es animoso. 

-Ser animoso en las actuales circunstancias es como ser médico en un funeral de  corpore  insepulto.  Como  sus  velas  no  hagan  pronto  su  aparición,  los  hombres empezarán a clamar por el regreso. 

-¡Dios proveerá! 

-Sin ánimo de parecer blasfemo, en estos momentos preferiría que proveyera el bachiller Enciso, que está más cerca. 

-Enciso  sólo  traerá  armas  y  alimentos,  mientras  que  el  Señor  puede  traer  un milagro, que es lo que en verdad necesitamos para salir con bien de este atolladero. Pero  no  eran  tiempos  de  milagros  ni  lugar  que  se  prestara  a  ello,  sino  más bien todo lo contrario, ya que si mal andaban las cosas para los expedicionarios, peor se  presentaron  al  día  siguiente.  Sin  que  nadie  consiguiera  explicarse  cómo  pudo suceder, tres marineros que estaban pescando desde una falúa muy cerca de la orilla desaparecieron como tragados por las aguas. 
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A media tarde les daban por ahogados, pero en cuanto oscureció comenzaron a oír aullidos de socorro y desesperadas llamadas que llegaban de la espesura. 

-¡Nos  están  comiendo!  -gritaban  presas  del  pánico-.  ¡Ayudadnos,  por  Dios, ayudadnos! ¡Nos están cortando a trozos y devorando! ¡Capitán! ¡Por favor, capitán! 

Seguían alaridos que causaban espanto, helando la sangre. 

En  un  primer  momento  el  Centauro  ordenó  que  hasta  el  último  hombre  se dispusiera  para  el  combate,  pero  el  prudente  Pizarro  le  hizo  comprender  que adentrarse en el pantanal en plena noche sería un auténtico suicidio. 

-Estarán muertos cuando lleguemos hasta ellos, si es que llegamos -dijo-. No vuelvas a caer en la trampa de Turbaco; es lo que esas bestias pretenden al dejarlos gritar de esa manera. 

Aunque le costó un esfuerzo sobrehumano contener su impulso de acudir al rescate de sus hombres, el Centauro comprendió que el extremeño tenía razón, por lo que mandó llamar a los artilleros y ordenó secamente: 

-Disparad todo lo que tengamos contra la zona en que se escuchan los gritos; estoy  seguro  de  que  esos  desgraciados  preferirán  morir  por  nuestras  bombas  que devorados en vida. Y nos llevaremos por delante a un buen montón de esos hijos de la gran puta. 

Durante  casi  dos  horas,  hasta  que  el  acero  se  puso  casi  al  rojo,  cañones  y bombardas estuvieron escupiendo fuego y plomo sobre una selva que al fin, y pese a la humedad, comenzó a arder iluminando fantasmagóricamente la noche. Resonaban  muchísimos  más  gritos,  pero  ya  no  eran  voces  españolas suplicando auxilio, sino lamentos de caníbales urabaes heridos o moribundos, pues al parecer no esperaban que el cielo les enviase un castigo semejante. El alba mostró una desolación extrema en un paisaje ya de por sí desolado. Y olía a carne asada. 

 

 

Durante  casi  toda  una  semana  reinó  la  paz  en  el  Darién.  Ambos  bandos  se lamían  las  heridas,  que  eran  muchas  y  harto  profundas,  y  si  bien  entre  los  nativos reinaba el desconcierto a la vista de la matanza que entre sus huestes había causado la artillería, entre los expedicionarios reinaba un hondo pesimismo ante la evidencia de que, aunque hubieran vencido en una cruel batalla, aquélla era una guerra a todas luces perdida de antemano. 

La  selva  que  nacía  a  tiro  de  piedra  de  la  orilla  constituía  una  fortaleza inexpugnable y un verde muro contra el que no ya doscientos, sino doscientos mil hombres, se habrían estrellado sin conseguir avanzar ni siquiera una legua. 
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Y  tras  esa  legua  al  parecer  se  extendían  tres  mil  leguas  de  igual  modo impenetrables. 

Y  aun  consiguiendo  a  costa  de  incontables  muertes  y  sacrificios  una  victoria pírrica,  ¿de  qué  serviría  levantar  un  virreinato  sobre  un  gigantesco  pantano infestado de caimanes, arañas, mosquitos y serpientes? 

Allí no había oro, perlas, diamantes, esmeraldas, palo brasil ni nada apetecible que  llevarse  a  la  boca,  por  lo  que  al  final  Alonso  de  Ojeda  reunió  en  torno  a  una mesa a sus hombres de confianza y los capitanes de las naves para inquirir sin más preámbulos: 

-¿Qué debemos hacer, caballeros? 

Todos  los  presentes  se  observaron  un  tanto  incómodos;  por  un  lado agradecían  que  se  dignara  solicitar  su  consejo,  pero tal vez  hubieran  preferido  que les eximiera de la responsabilidad de tomar tan difícil decisión. 

-Lo  lógico  sería  retirarnos,  pero  nos  encontramos  escasos  de  bastimentos  señaló  el  capitán  más  experimentado  tras  un  momento  de  vacilación-.  Si  al abandonar el golfo y adentrarnos en ese imprevisible mar Caribe nos enfrentáramos una vez más a vientos contrarios, lo que por estas latitudes parece el pan nuestro de cada día, corremos el grave riesgo de morir de hambre en alta mar. 

-¿Tan escasos andamos de alimentos? 

-Lo poco que queda se encuentra ya mohoso y agusanado; más parece veneno que alimento de cristianos. 

-Tampoco este lugar ofrece gran cosa que comer. 

-Algo de pesca se consigue cerca de las orillas, mientras que en mar abierto no capturábamos más que algún que otro tiburón que escaso apaño hace. 

-¡Vive  Dios  que  jamás  imaginé  que  la  desgracia  nos  pudiera  perseguir  con tanta saña! -masculló casi con desesperación el de Cuenca-. Empiezo a comprender las  razones  por  las  que  el  Señor  quiso  que  este  Nuevo  Mundo  permaneciera ignorado durante miles de años. Debe de ser el cajón de sastre donde fue arrojando todo lo bueno y todo lo malo que le sobró del resto de la Creación. 

-Pues  a  fe  mía  que  mucho  debió  sobrarle  -ironizó  Pizarro-.  Especialmente árboles. 

-E insectos... -apuntó uno de los capitanes-. Miles de millones de insectos de todas las clases, formas y colores, por lo que no me queda un centímetro de piel sin una  llaga  o  una  roncha.  -Lanzó  un  malsonante  reniego  e  inquirió-:  ¿Dónde  diablos puede encontrarse ese maldito Enciso? 

-Retozando  con  las  putas  de  Leonor  Banderas  o  atiborrándose  de  cochinillo asado  en  la  posada  de  Catalina  Barrancas  -comentó  un  malhumorado  asturiano-. 

¡Hijo de puta! Cuando me lo eche a la cara le corto los huevos. 
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-Dudo que se los encuentres. 

-Pues le cortaré la nariz, que ésa sí que le sobra. 

-Me reservo las orejas. 

El Centauro pidió silencio con un gesto y señaló:  

-Olvidemos  por  el  momento  al  bachiller,  al  que  ya  me  encargaré  de  pedirle explicaciones  y  ajustarle  las  cuentas  en  su  momento.  Vayamos  a  lo  práctico.  Que levanten la mano los que opinen que es mejor zarpar y arriesgarnos a lo que pueda ocurrirnos en alta mar. 

Tan  sólo  dos  de  los  presentes  se  decantaron  por  dicha  opción,  por  lo  que quedó  aprobado  por  amplia  mayoría  que  era  preferible  resistir  hasta  la  llegada  de los ansiados refuerzos. 

Tomada  la  decisión,  el  trabajo  se  centró  en  reforzar  la  cabeza  de  playa mientras  desde  las  naves  se  lanzaban  toda  clase  de  aparejos  de  pesca,  usando muchas  veces  como  cebo  los  gusanos  que  se  habían  adueñado  de  los  pocos alimentos que quedaban en el fondo de las bodegas. 

Tres días más tarde, y en su afán por revisarlo todo personalmente, Alonso de Ojeda cometió la imprudencia de aproximarse demasiado a una espesura de la que surgió de inmediato una flecha que le atravesó limpiamente la pantorrilla izquierda. Cojeó como buenamente pudo hasta el fortín y ordenó al cirujano: 

-Pon un hierro al rojo vivo y cauterízame la herida por dentro. 

-¿Por dentro? -se horrorizó el pobre hombre que no daba crédito a lo que oía-. 

¿Es que te has vuelto loco? 

-Loco estaría si permitiera que el veneno hiciera su efecto. 

-¡Pero es que me propones una salvajada! 

-Por si no te habías dado cuenta, te aclararé que estamos en tierra de salvajes. Y date prisa porque se trata de mi vida. 

Medio  centenar  de  hombres  se  arremolinaron  a  observar,  con  los  pelos  de punta,  cómo  su  capitán  tomaba  asiento  en  un  taburete,  extendía  la  pierna  para apoyar  el  pie  sobre  un  tocón  de  madera,  y  permitía  que  un  hierro  al  rojo  vivo  le atravesara de parte a parte la pantorrilla sin mover un músculo o emitir el más leve lamento. 

Aquélla  fue  la  primera  ocasión,  tras  incontables  duelos  y  batallas,  en  que  se pudo comprobar que efectivamente Alonso de Ojeda tenía sangre en las venas. Pero también que debía tratarse de una sangre muy especial, puesto que a media tarde ya andaba de aquí para allá impartiendo órdenes apoyado en una improvisada muleta. De un brutal incidente que sin duda habría marcado la vida de muchos, sólo dejó constancia a través de una breve anotación: 
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 Aquel día apunto estuve de quedarme cojo. 

 

Ni una sola mención al dolor o la posibilidad de haber muerto por obra de un curare que no debió de tener tiempo ni ocasión de entrar en contacto con la sangre, o si lo hizo fue en una cantidad ínfima. 

No obstante, la increíble frialdad y la apabullante presencia de ánimo con que se  había  enfrentado  a  unos  difíciles  acontecimientos  en  los  que  estaba  en  juego  su propia vida, tuvieron la virtud de levantar el más que decaído estado de ánimo de una hambrienta y sufrida tropa. Los hombres parecieron pensar que con semejante comandante cualquier proeza resultaba posible. 

-Si a mí me quemasen la pierna de parte a parte, los gritos se oirían en Jamaica 

-comentó un asombrado timonel que no conseguía apartar de la mente el momento en  que  el  fuego  comenzó  a  abrasar  la  carne-.  ¡Ese  jodido  viejo  tiene  un  par  de cojones! 

El «viejo» acababa de cumplir cuarenta y un años, aunque cabría asegurar que había vivido un centenar. Pese a la inyección de moral que representó la historia de la  pierna  atravesada  por  una  saeta,  envenenada  o  no,  el  hambre  comenzó  muy pronto  a  hacer  estragos,  cuando  la  mayor  parte  de  los  peces  de  la  ensenada  fue  a parar a la cazuela y el ritmo de capturas disminuía a ojos vistas. Los  cocineros  se  las  ingeniaban  para  hacer  sopa  con  almejas,  cangrejos  y cuanto bicho viviente se ponía al alcance de sus manos, incluidas aletas de tiburones, pero a casi dos centenares de bocas jóvenes no les bastaba con tan magro condumio. Los  escasos  días  en  que  amainaba  el  viento  en  un  golfo  donde  en  aquella época del año el viento parecía el único dueño de la zona, media docena de chalupas salía a pescar a poco más de una milla de la costa, con lo que a su regreso, a la caída de  la  tarde  hasta  el  último  hombre  bajaba  a  la  orilla  con  la  esperanza  de  que aparecieran repletas de capturas. 

Una  chalupa  con  cuatro  hombres  a  bordo  tuvo  la  mala  suerte  de  romper  el palo  de  la  vela  y  la  corriente  la  arrastró  aguas  afuera,  sin  que  las  restantes embarcaciones lo advirtieran a tiempo y pudieran acudir en su auxilio. El lento goteo de  vidas  humanas  comenzaba  a  hacerse  insoportable  y  fueron  muchos  los  que cayeron víctimas de las fiebres. Ese lugar siempre se ha considerado uno de los más insalubres del planeta. 

El  Centauro  comenzaba  a  plantearse  seriamente  la  posibilidad  de abandonarlo  todo  y  hacerse  a  la  mar  aun  a  riesgo  de  no  conseguir  llegar  a  parte alguna, cuando una tarde, con el sol ya casi en la línea del horizonte, un vigía aulló 

desde la cofa del palo mayor de la nao capitana:  

-¡Barco a la vista! 
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Se  encontraba  efectivamente  a  la  vista,  pero  tan  lejos  que  casi  podía confundirse con un ave que volara a ras del agua. 
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Cayó la noche antes de que la esperanza se convirtiera en realidad. Tal como suele suceder en los peores momentos, la naturaleza se  alió con la desgracia:  a  la  densa  neblina  que  cada  atardecer  cubría  la  selva  circundante  se  le antojó  avanzar  sobre  las  aguas,  impidiendo  la  visión  a  más  de  media  milla  de distancia. 

-¡Que  se  enciendan  hogueras!  -ordenó  el  Centauro-.  Que  arda  todo  lo  que pueda  arder,  que  las  campanas  no  cesen  de  repicar  y  que  dispare  un  cañón  cada quince minutos. 

Nadie consiguió pegar ojo durante aquella interminable y esperanzada noche, no sólo debido al estruendo, sino al hecho de que desde el «gobernador» al último grumete  permanecían  atentos  a  una  señal  que  demostrara  que  la  nave  avistada  no había pasado de largo. 

Pero no obtuvieron ninguna respuesta a sus señales, como si en lugar de una auténtica nave se tratara de un buque fantasma. 

-¡Maldito  bachiller  hijo  de  puta!  ¿Será  capaz  de  haber  llegado  hasta  aquí  y volver a marcharse? 

-Recemos. 

Curiosa  estampa  fue  aquélla:  más  de  un  centenar  de  rudos  soldados  y marinos  arrodillados  en  torno  a  una  hoguera  y  en  mitad  de  una  sucia  playa, elevando  al  cielo  una  plegaria  para  que  el  cabeza  hueca  de  Fernández  de  Enciso consiguiera encontrarles. 

El  amanecer  llegó  con  tanta  lentitud  que  más  que  un  amanecer  parecía  una burla, y aún tuvieron que aguardar ansiosos largo rato a que los jirones de niebla se fueran  disipando  y,  por  fin,  un  tímido  rayo  de  sol  se  dignara  iluminar  a  una  nave que se mantenía al pairo a menos de media milla de la costa. 
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Cientos de voces lanzaron casi al unísono un grito de alegría. No  obstante,  fueron  enmudeciendo  a  medida  que  a  lo  largo  del  palo  mayor del desvencijado bergantín se iba alzando lentamente una bandera negra. 

-¡Que el Señor nos ayude! -exclamó un desolado Francisco Pizarro-. Ésa no es la carabela del bachiller Enciso. 

-¡Es un barco pirata! 

-¡No es posible! 

-¿A qué viene entonces esa bandera? 

-Nunca se ha visto un barco pirata en el Caribe. 

-Pues ya estás viendo el primero. 

-Probablemente es inglés. 

-No  es  inglés...  -se  apresuró  a  señalar  el  capitán  de  la  nao  capitana-.  Yo conozco ese barco; estuvimos arboleados a él toda una semana; es el  Tremebundo, un bergantín que ya únicamente se utiliza en cabotaje. 

-¿Y qué hace una bergantín de cabotaje dominicano ondeando bandera pirata en el golfo de Urabá? 

-¿Y a mí qué me cuentas? ¡Ve a preguntárselo! 

-¡Iré yo! -dijo Alonso de Ojeda. 

-No me parece una buena idea... -intervino Pizarro, preocupado-. ¿Qué haré si te capturan? 

-Lo  mismo  que  harías  si  capturaran  a  cualquier  otro:  intentar  liberarle.  -Le puso  la  mano  en  el  antebrazo  para  tranquilizarlo  y  añadió-:  Pero  no  te  preocupes; quienesquiera que sean esos aspirantes a piratas, no creo que tengan el menor interés en secuestrar a un supuesto «gobernador» muerto de hambre... -Hizo un gesto con la mano a un grupo de remeros y les ordenó con tono tajante-: Botad al agua una falúa y veamos qué diablos pretenden esos garduños. 

Minutos después, la frágil embarcación se aproximaba a la borda del vetusto y  hediondo  navío,  que,  armado  únicamente  con  un  cañón  y  tres  pequeñas bombardas, poco aspecto de tremebundo barco pirata ofrecía. 

Les recibieron una treintena de mugrientos y andrajosos perdularios que más parecían  asustados  mendigos  que  feroces  salteadores  de  buques,  al  mando  de  un bizco  de  un  solo  ojo,  quien  bizqueó  aún  más  al  descubrir  que  quien  ponía  el  pie sobre cubierta era nada más y nada menos que el celebérrimo «gobernador» Alonso de Ojeda. 

-¡Bienvenido  a  bordo,  capitán!  -dijo  ensayando  una  especie  de  cortés reverencia-.  Me  alegra  volver  a  veros  y  comprobar  que,  pese  a  los  rumores  que 
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corren  por  La  Española,  seguís  con  vida,  aunque  por  lo  que  veo  al  fin  alguien  ha conseguido heriros. 

El  de  Cuenca  fijó  la  vista  en  aquella  especie  de  desecho  humano  salido  de alguna oscura y hedionda cloaca, asintió con la cabeza admitiendo que le reconocía y al final inquirió: 

-¿Serviste a mis órdenes, no es cierto? 

-En Guadalupe y Jáquimo, capitán. Y a mucha honra. 

-¿Cómo te llamas? 

-Bernardino de Talavera, capitán. 

-Sí, es cierto; el bizco Talavera, que se cubrió de gloria en Jáquimo y si mal no recuerdo se quedó a vivir allí. -Lo observó de arriba abajo con gesto de disgusto por su deplorable aspecto-. ¿Y cómo es que siendo tan buen soldado como me consta que fuiste,  y  habiéndosete  concedido  por  meritos  de  guerra  una  hermosa  finca  en  La Vega Real, has acabado por estos pagos y metido en el innoble oficio de pirata? 

-Porque  más  que  piratas  somos  salteadores  de  caminos,  capitán.  Acabamos tan bajo porque el negocio de la caña de azúcar nos fue mal, aunque admito que no por culpa del azúcar, sino de la caña. 

-¿Qué pretendes decir con eso? 

-Que  un  malhadado  día  que  no  teníamos  nada  mejor  que  hacer,  aquí  mis amigos y yo descubrimos que al destilar la melaza que  queda de fabricar azúcar se produce un licor fuerte como un rayo. En un principio quema la garganta y provoca llamas en el estómago; un auténtico «matadiablos», pero tan delicioso que, cuando te acostumbras  a  él,  el  mejor  vino  te  sabe  a  agua  sucia.  -Se  encogió  de  hombros  con gesto fatalista y concluyó-: Y ésa fue nuestra perdición. 

-¿O sea que os habéis convertido en un pandilla de borrachos? 

-Lo  de borracho suena más bien a vino peleón y tabernario...  -replicó el otro con  sorna-.  Digamos  que  a  nosotros  lo  que  nos  va  es  el  alcohol  limpio  y  en  estado casi puro, o sea que en realidad nos hemos convertido en alcohólicos. 

-¡Extraña  y  absurda  definición,  a  fe  mía!  -masculló  el  Centauro-.  Y  por  más que  intentes  convencerme,  no  me  cabe  en  la  cabeza  que  por  culpa  de  una  bebida hombres de bien acaben como piratas. 

-Es  que  en  La  Española  no  teníamos  ya  donde  ocultarnos,  y  como  sabíamos que nos aguardaba la horca porque el joven Colón no se lo piensa a la hora de colgar a la gente, decidimos apoderarnos de esta vieja bañera y poner tierra, o mejor dicho agua, por medio. 

-O sea que además sois fugitivos del cadalso. 

-¡Exactamente! 
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-¿Y a qué viene entonces la payasada de la bandera? 

-Cuestión de prestigio, capitán -replicó el otro, y soltó una corta y descarada carcajada-. No hubiera quedado nada elegante izar una bandera con una horca en el centro. No es de recibo. 

Alguien  se  había  apresurado  a  traer  abundante  vino,  jamón,  chorizo  y galletas,  de  modo  que  tanto  los  improvisados  piratas  como  los  expedicionarios  se acomodaron sobre cubierta para desayunar amigablemente, sin interrumpir por ello tan desconcertante conversación:  

-¿Y  cómo  es  que  habéis  venido  a  parar  a  tan  apartado  lugar  del  mundo?  quiso  saber  el  de  Cuenca  cuando  su  hambre  comenzaba  a  mitigarse-.  ¿No  hubiera sido más lógico emprender viaje de vuelta a España? 

-Este  trasto  no  llega  a  España  ni  en  sueños,  entre  otras  cosas  porque  no tenemos  mucha  idea  de  cómo  manejarlo  -respondió  el  bizco-.  Y  además  pronto llegamos a la conclusión de que el verdadero negocio estaba aquí, en Urabá. 

-¿Negocio?  -se  sorprendió  su  interlocutor-.  ¿A  qué  clase  de  negocio  te refieres? 

El otro se limitó a sonreír guiñando un ojo al tiempo que señalaba el jamón y los chorizos. 

-A  éste  -dijo-.  Nos  apoderamos  del  barco  cuando  sabíamos  que  iba  cargado hasta  los  topes  de  vituallas  de  Santo  Domingo  a  las  plantaciones  de  azúcar  de Xaraguá;  y  sabíamos  también  que  aquí  en  Urabá  doscientos  hombres  aguardan desde  hace  ocho  meses  la  llegada  de  una  carabela  que  continúa  atracada  en  el  río Ozama. 

-¿La de Enciso? 

-La misma. 

-¿Y sabes por qué no ha zarpado aún? 

-Se rumorea que Ignacio Gamarra, un redomado cabrón al que conozco bien, y  que  por  cierto  es  el  dueño  de  toda  la  mercancía  que  llevamos  a  bordo,  le  ha impedido  hacerse  a  la  mar  alegando  no  sé  qué  tipo  de  pleitos  que  al  parecer  se pueden prolongar varios meses. 

-¡No  es  posible!  -se  espantó  el  conquense-.  ¿Qué  tiene  que  ver  Ignacio Gamarra  en  todo  esto?  ¿Hasta  cuándo  va  a  continuar  persiguiéndome  ese  maldito hijo de puta? ¿Qué daño le he hecho? 

-Lo  ignoro,  capitán,  pero  grave  debe  de  ser  a  su  modo  de  ver,  cuando consiente que cientos de desgraciados compatriotas que nada tienen que ver con la ofensa carguen con las culpas. 

-Pues juro sobre la tumba de mi madre que no tengo ni la menor idea de qué o cuándo pude hacerle algo que tanto enojo le causara. 
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-A la vista de ello, mi consejo es que le atraveséis el corazón de una estocada en cuanto lo veáis, o acabará siendo vuestra ruina si es que no lo ha sido ya. 

-Jamás he atacado a un hombre desarmado. 

-¡Y  así  os  va,  o  sea  que  es  hora  de  que  empecéis  a  cambiar  de  táctica!  -El descarado malandrín bebió un largo trago de una mugrienta bota, se secó los labios y  tras  mostrar  sus  carcomidos  y  amarillentos  dientes  en  lo  que  pretendía  ser  una amistosa sonrisa, inquirió-: ¿Hablamos de negocios? 

-¿Qué clase de negocios? 

-Vino  y  víveres  suficientes  para  aguantar  dos  meses  sin  problemas...  -Hizo una  significativa  pausa  para  añadir  con  marcada  intención-:  Y  seis  barriles  de  la mejor pólvora. 

-¿Y qué quieres a cambio? 

-¿Qué  puede  ofrecerme?  -replicó  el  aprendiz  de  pirata-.  Admito  moneda  de curso legal, oro, diamantes, perlas, esmeraldas, pimienta, clavo, canela y palo brasil. 

-Algo de eso tenemos, aunque no en exceso. 

-De poco o nada os sirve en la actual situación, mientras que lo que se oculta ahí abajo hará bailar de alegría a su gente durante toda una noche... -Hizo un gesto a dos  de  sus  hombres,  que  se  apresuraron  a  quitar  una  lona  dejando  al  descubierto una amplia bodega, en efecto, rebosante de sacos y de los más sabrosos manjares. 

-¡Dios bendito! -no pudo por menos que exclamar uno de los remeros que no había  cesado  de  trasegar  vino  y  jamón-.  Es  el  espectáculo  más  hermoso  que  he contemplado nunca. 

-¡Estoy de acuerdo! -coincidió el de Cuenca-. O sea que apresuraos a regresar a  tierra  y  pedidle  a  la  gente  que  aporte  cuanto  tenga...  -Alzó  el  dedo  en  un autoritario gesto-: Y que Pizarro les advierta claramente que aquel a quien descubra con  algo  de  valor  encima,  aunque  se  trate  de  una  medalla  recuerdo  de  su  madre, será ahorcado de inmediato. ¿Está claro? 

-Como el agua, capitán; no hay medalla, aunque sea recuerdo de una madre, que en estos momentos pueda compararse a un buen chorizo. 

-¡Aprisa entonces! 

En cuanto la falúa se hubo alejado, bebió largamente de la bota que le ofrecía el bizco. 

-Y ahora cuéntame cómo van las cosas en la isla -pidió luego. 

-¿Cómo quiere que vayan? Las minas de oro se agotaron, los indios escasean, por  lo  que  cada  vez  se  importan  más  esclavos  africanos,  y  la  corrupción  se  ha adueñado de todo. No obstante, debo admitir que el joven Colón es menos avaro y 
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bastante mejor gobernador que sus antecesores, excepto por esa absurda manía que le ha entrado de colgar a la gente. 

-Colgar a los salteadores de caminos no es una manía; es la ley. 

-Injusta  a  todas  luces,  porque  lo  único  que  hacíamos  era  arrebatarle  a  gente como  Gamarra  una  mínima  parte  de  lo  que  habían  arrebatado  a  los  indios  y  los negros,  a  los  que  explotan  de  forma  inhumana.  ¡Los  incontables  «gamarras»  de  la isla sí que merecen la horca! 

-Mentiría  si  dijera  que  estoy  en  desacuerdo,  pero  que  no  trascienda  de  esta cubierta. 

-¡Me  consta!  Y  jamás  saldrá  de  mis  labios  que  el  más  bravo  capitán  de  las Indias prefiere un salteador a un corrupto. 

-¿Puedes darme noticias de mi familia? 

-Tal  vez  sí,  pues  mi  buen  amigo  Facundo  tiene  dos  hijos  con  una  prima  de vuestra esposa que también vive en Azúa... -Alzó la voz hacia un hombretón que se afanaba en afilar una y otra vez una larga espada-. ¡Facundo! ¿Sabes algo de la mujer de don Alonso? 

-Que  la  última  vez  que  la  vi  la  tripa  le  llegaba  a  los  dientes  -fue  la  brutal  y desconsiderada respuesta. 

-Buena  noticia,  sin  duda  -admitió  con  una  leve  sonrisa  el  de  Cuenca-.  Isabel tan sólo se siente verdaderamente feliz cuando espera un hijo. ¿Tienes idea de quién puede ser el padre? 

-Hasta  ahí  no  llego,  capitán;  nunca  he  sentido  curiosidad  por  saber  quién  se acuesta  con  quién  -señaló  el  hombretón-.  Lo  que  sí  puedo  decirle  es  que  sus  hijos correteaban por el pueblo como cabras salvajes. 

-Con eso me basta. 

-¿Acaso no sentís celos de que vuestra esposa espere un hijo del que, visto el tiempo que lleváis embarcado, no podéis ser el padre? -se sorprendió Bernardino de Talavera. 

-¿Por  qué  habría  de  sentirlos?  -replicó  en  el  mismo  tono  de  sorpresa  el aludido-. Isabel sigue siendo la madre de mis hijos y mi mejor amiga, y cuando entre una  mujer  y  un  sueño,  un  hombre  elige  el  sueño,  la  mujer  tiene  derecho  a  elegir entre ese hombre y otro hombre... u otro sueño. 

-Pues si yo tuviera una mujer como Isabel y me pusiera los cuernos, le sacaba las tripas... -Meditó unos instantes y añadió-: Pero tal vez se deba a que soy bizco. 

-Tal vez. Y ahora cuéntame cosas de España. 

-Lo más sonado es que la reina Juana está como un auténtico cencerro. La han encerrado definitivamente en Tordesillas, donde aseguran que ni se baña, ni se peina 
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ni  se  cambia  de  ropa,  y  no  para  de  llorar  noche  y  día  clamando  por  su  difunto esposo,  que  por  lo  visto  debía  de  tener  una  verga  del  tamaño,  la  consistencia  y  la resistencia del palo de mesana. 

-Más respeto, Bernardino, que sigue siendo tu reina. 

-Se  supone  que  los  piratas  no  debemos  respetar  nada,  y  menos  a  una  reina que  olvidó  sus  deberes  para  con  sus  súbditos  por  perder  la  chaveta  abriéndose  de piernas bajo un jodido garañón que, encima, era alemán. 

-Aunque así sea, nadie puede juzgar hasta qué extremos puede llegar el amor, aparte de que tú tienes de pirata lo que yo de fraile. ¿A cuántos barcos has asaltado en este tiempo? 

-¿Con  semejante  trasto  que  de  tremebundo  no  tiene  más  que  el  nombre?  repuso  el  bizco-.  ¡Oh,  vamos,  capitán!  Aún  no  hemos  hecho  la  prueba,  pero  estoy convencido  de  que  si  disparásemos  ese  maldito  cañón  nos  voltearíamos  hasta quedar con la quilla al aire. 

-¿Y qué futuro tenéis como piratas si no podéis atacar a nadie? 

-Como  piratas  ninguno,  pero  venderemos  nuestra  mercancía,  compraremos semillas y maquinaria y nos establecemos en cualquier isla perdida de la bajamar, a plantar  caña  y  fabricar  ese  bendito  «matadiablos»,  porque  estoy  seguro  de  que  si conseguimos comercializarlo nos haremos ricos. 

-Eras  un  buen  soldado  y  a  poco  que  te  hubieras  esforzado  hubieras  hecho carrera en el ejército. Todavía no entiendo cómo has podido acabar en esto. 

-Tal vez porque nunca supe leer ni escribir. 

-Tampoco sabía Pizarro y ya es mi lugarteniente. 

-¡Hermoso ejemplo, vive Dios! Me juego el gaznate a que en estos momentos me besaría el culo por uno de esos jamones. 

-Pizarro nunca le besaría el culo a nadie. 

-¡Es  posible!  Pero  a  fe  que  prefiero  estar  aquí,  rodeado  de  jamones,  que  allí 

enfrente  rodeado  de  salvajes...  -Alzó  la  mano  llamando  la  atención  de  otro  de  sus hombres-.  ¡Paniagua!  Trae  el  «matadiablos»  para  que  aquí  don  Alonso  pueda hacerse una idea sobre sus cualidades. 

El aludido  desapareció  en la camareta para regresar al poco con un barrilito que parecía cuidar como si contuviera oro derretido, así como un pequeño cazo que Bernardino de Talavera llenó hasta la mitad de un líquido ligeramente amarillento. Se lo entregó al Centauro como si se tratase de la mismísima ambrosía de los dioses del Olimpo. 

-¡Pruebe, capitán! 
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Éste  dudó,  un  poco  impresionado  por  el  ceremonial,  o  tal  vez  por  el  riesgo que  pudiese  suponer  la  ingesta  de  un  desconocido  licor  que,  al  parecer,  traía  tan nefastas consecuencias, pero al fin se decidió. Bebió a pequeños sorbos hasta que de pronto lanzó un sonoro resoplido como para refrescarse la boca. 

-¡La madre que lo parió! -exclamó-. ¡Abrasa! 

-¡Aguardad  un  momento!  ¿Verdad  que  ahora  os  invade  una  sensación  de bienestar como no habíais experimentado nunca? 

-Lo  que  me  invade  es  la  sensación  de  que  me  ha  hecho  un  agujero  en  el estómago. 

-Eso es sólo el principio; luego viene la gloria. 

 

 Debo admitir que aquel maldito brebaje no mataba diablos: lo que en verdad hacía era despertarlos. 

 

Como  a  los  hombres  de  Bernardino  de  Talavera  sólo  les  interesaba  el abrasador  «matadiablos»,  que  acabaría  por  llamarse  ron  y  durante  los  siglos siguientes  causaría  estragos  entre  la  población  nativa  del  Caribe,  e  incluso  entre  la marinería de medio mundo, se mostraron como implacables bandidos o verdaderos piratas a la hora de negociar el precio de cada saco de harina, cada jamón, cada ristra de chorizos o cada barril de pólvora. 

-Entienda,  capitán,  que  lo  que  está  en  juego  son  nuestras  vidas...  -alegaba  a modo de disculpa el bizco-. Tengo treinta y dos bocas que comen a diario, y con lo que  obtengamos  aquí  deberemos  comprar  todo  lo  necesario  para  mantenernos aislados en cualquier lugar remoto durante sabe Dios cuánto tiempo. 

-Yo  podría  hablar  con  don  Diego  Colón  para  que  os  indultara  a  cambio  del favor que le hacéis a la Corona por haber venido a salvar a sus expedicionarios. 

-Continuáis siendo el mismo iluso que conocí en Guadalupe, capitán -replicó 

el de Talavera mientras se acomodaba en un enorme sillón que había colocado junto a  la  escalerilla  por  la  que  se  iban  desembarcando  unas  mercancías  que  examinaba personalmente-. La Corona cobra deudas pero nunca devuelve favores, dado que se presupone que es tan poderosa que no necesita favor alguno. -Guiñó una vez más su ojo sano al añadir-: Aparte de que el joven Colón alegaría, y razón no le faltaría, que poco mérito tiene acudir en vuestra ayuda con un barco y unos bastimentos que no nos pertenecen. En verdad que lamento el expolio, pero consolaos con la idea de que ni  el  oro  ni  las  perlas  alimentan  el  cuerpo,  y  tampoco  al  espíritu  en  las  actuales circunstancias. 

-En eso estoy de acuerdo, y poca importancia le doy a tales objetos, pero me amarga y entristece ver cómo estos valientes soldados y marinos que me siguieron 
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con  los  ojos  cerrados,  confiando  en  que  a  mi  lado  harían  fortuna,  se  tienen  que desprender  de  lo  poco  que  hasta  ahora  han  conseguido  a  cambio  de  algo  que tendrán que comerse. 

-No os llaméis a engaño, don Alonso -fue la hábil respuesta-. Lo que obtienen a  cambio  es,  al  igual  que  nosotros,  esperanza  de  vida.  ¡Ojalá  todos  pudiéramos comprar un par de meses de ella cuando la vieja de la guadaña nos viene pisando los talones! 

-En eso llevas razón. 

-Sin duda. Como decía mi abuelo, «nada hay más inútil que el recato en una puta  y  el  oro  en  una  tumba».  -Hizo  un  gesto  hacia  los  sacos  que  se  estaban descargando en una falúa-. Si con esa harina vuestra gente resiste hasta que llegue el bachiller  Enciso,  ocasión  tendrán  de  conseguir  nuevas  riquezas,  aunque  no  se  me antoja éste el lugar más apropiado para ello. 

-No  lo  es,  en  efecto.  Si  el  Señor  tuvo  intención  de  crear  una  sucursal  del infierno  aquí  en  la  Tierra,  el  Darién  fue  sin  duda  el  punto  elegido.  Pero  debemos esperar  aquí  o  de  lo  contrario  Enciso  no  sabría  dónde  encontrarnos;  este  Nuevo Mundo es un gigantesco laberinto. 

-¿Y si el bachiller nunca llega? 

-Llegará. 

-Vuestra fe me conmueve, como siempre, pero con Gamarra por medio puede que  zarpe  demasiado  tarde...  -El  aprendiz  de  pirata  hizo  una  larga  pausa,  tentó  su bota  con  avidez  en  un  larguísimo  trago  y  luego  añadió-:  Si  admitís  un  consejo  de alguien  que  siempre  os  ha  apreciado,  regresad  a  Santo  Domingo,  ajustadle  las cuentas  a  ese  hijo  de  mala  madre  de  Gamarra  y  volved  aquí  con  vuestras provisiones, o lo perderéis todo. 

-No  puedo  llevarme  uno  de  los  barcos  dejando  San  Sebastián  más desguarnecido de lo que ya se encuentra. 

-Os ofrezco el mío... -El bizco sonrió de oreja a oreja-. ¡Y gratis! Para nosotros será  un  gran  honor  desembarcar  al  Centauro  de  Jáquimo  en  cualquier  playa  de  La Española.  Al  fin  y  al  cabo,  todos  os  debemos  algo,  ya  que  de  no  habernos  sabido conducir  a  la  victoria  en  aquella  sangrienta  y  gloriosa  batalla  la  mayor  parte  de cuantos nos encontramos aquí estaríamos muertos. 

-Te  lo  agradezco  de  todo  corazón  -replicó  Ojeda  con  sinceridad-.  Pero  como comprenderás,  no  debo  abandonar  mi  puesto  en  tan  difíciles  momentos.  Soy  el gobernador, y por lo tanto el último que abandonará este lugar cuando haya puesto a salvo a todos mis hombres. Sin embargo... te quedaría eternamente agradecido si te llevaras a Pizarro; él sabría solucionar el problema y traerse a Enciso de regreso. 

-¿Pizarro? -se escandalizó su interlocutor-. ¡La mula de Francisco Pizarro! Ese maldito extremeño es un inútil. ¿Cómo pretendéis que un porquerizo analfabeto se 
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enfrente al hombre más astuto, ladino, corrupto, corruptor y poderoso a este lado del océano? Me hacéis reír, don Alonso, por más que sea un asunto muy serio. Además, no me arriesgaré a aproximarme a unas costas en las que me espera la horca. Ni por Pizarro ni por nadie; sólo por vos en persona. 

-Pero... 

-No  admito  peros  ni  «fiaos»,  don  Alonso.  Mañana  al  mediodía,  en  cuanto acabemos  de  descargar,  levaré  anclas  y  a  buen  seguro  que  jamás volveréis  a  ver el poco pelo que me queda. -Abrió ambas manos con las palmas hacia arriba como sin pretendiera demostrar que no había nada en ellas-. Ésta es mi última oferta y vuestra última oportunidad. 

Esa  noche,  con  los  estómagos  llenos  por  primera  vez  en  mucho  tiempo,  el Centauro  convocó  a  sus  hombres  de  confianza  en  el  comedor  del  fortín  para exponerles la situación con la misma claridad con que el bizco se la había expuesto a él. 

-Al  parecer,  la  culpa  de  que  la  carabela  de  Enciso  no  haya  llegado  es  mía, aunque una vez más confieso que ignoro los motivos. Y lo que no puedo saber es por cuánto tiempo conseguirá retenerla Ignacio Gamarra. 

-Conociéndole,  años...  -señaló  uno  de  los  capitanes-.  Tiene  comprada  a  la gente del puerto para que hagan la vista gorda sobre los sacos de azúcar que manda a España. Así se evita pagar el quinto de los impuestos. 

-Pero  alguien  habrá  que  anteponga  la  vida  de  doscientos  compatriotas  a  las maquinaciones de semejante babosa. 

-Si no ha aparecido en estos ocho meses, dudo que aparezca. 

El  de  Cuenca  reflexionó,  observó  los rostros  que  aguardaban  a  que  él,  como comandante en jefe, tomara una decisión, y por fin, con lo que sin duda constituía un supremo esfuerzo, comentó: 

-En ese caso propongo que, como ahora tenemos bastimentos para aguantar la travesía hasta La Española, demos por concluida esta aventura. 

-¿Hablas en serio? -se horrorizó Pizarro. -Muy en serio. 

-¿Y  tirar  por  la  borda  tantos  meses  de  esfuerzo  y  sufrimiento  dejando  en  el olvido el sacrificio de casi un centenar de valientes compañeros de armas, entre ellos maese Juan de la Cosa? 

-Lo primero es la seguridad de nuestros hombres. 

-Esos  hombres  nunca  buscaron  seguridad  sino  un  futuro,  Alonso.  No  estoy dispuesto a regresar a servir mesas y limpiar vómitos en una taberna, e imagino que la mayoría de ellos tampoco están dispuestos a volver a vagabundear por las calles de Santo Domingo. 

-¿Quién está de acuerdo con Pizarro? 
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Todos  menos  uno  alzaron  la  mano,  por  lo  que  el  conquense  se  limitó  a encogerse de hombros y aceptar la decisión. 

-En ese caso resistiremos a la espera de Enciso. 

-¡No estoy de acuerdo! 

-¡Carajo, Francisco! ¿Es que no puedes estar nunca de acuerdo con nada ni con nadie? 

-Estoy de acuerdo con el bizco -fue la seca respuesta del futuro conquistador del  Perú-.  Tú  sigues  siendo  el  Centauro  de  Jáquimo,  un  hombre  admirado  y respetado, que por si fuera poco detenta el título de gobernador, aunque sea de este lugar maldito por los dioses. 

-¿Y qué? 

-Que eres el único al que don Diego escuchará, porque le consta que el rey te aprecia,  aunque  no  tanto  como  doña  Isabel.  Si  le  adviertes  que  estás  dispuesto  a enviarle  una  carta  a  don  Fernando  exponiéndole  tus  quejas  sobre  la  retención  del barco  y  señalando  que  están  en  juego  la  vida  de  doscientos  de  sus  súbditos,  dudo que se arriesgue a seguir haciéndole el juego a Gamarra. 

-En eso también yo estoy de acuerdo... -puntualizó uno de los capitanes. 

-¡Y yo! 

-Es la única salida que nos queda. 

-Pero  es  la  única  que  no  puedo  tomar...  -replicó  Alonso  de  Ojeda-.  ¡Seré  el último en marcharme, si es que alguna vez me marcho! 

-¿Por  una  simple  cuestión  de  maldito  orgullo  de  comandante  en  jefe?  aventuró Pizarro. 

-¡Contén la lengua o no respondo! 

-Si ahora contengo la lengua nunca más volveré a hablar sin sentir vergüenza de  mí  mismo  -replicó  con  su  acritud  habitual  el  extremeño-.  Muchos  de  los  que estamos  aquí  somos  capaces  de  defender  esta  plaza  hasta  que  tengamos  que comernos las botas, si es necesario, pero ninguno puede ir a encararse a don Diego Colón o a Gamarra. Un comandante en jefe debe demostrarlo acudiendo allí donde más se le necesita, no donde él quiere estar porque su honor se lo exige. 

-Eres la única persona de quien esperaba que me dijera algo así. 

-¡Te equivocas! Soy la única que puede decírtelo por lo mucho que te aprecio y respeto. Si ya no confías en mí, nombra a otro lugarteniente al mando de la plaza, pero vete. 

Alonso  de  Ojeda  se  puso  en  pie,  recorrió  la  estancia  cojeando  ligeramente, puesto que aún le molestaba la pierna herida, giró por tres veces en torno a la mesa seguido  por  las  miradas  de  todos,  emitió  un  sonoro  bufido  que  más  parecía  un 
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lamento,  alzó  los  ojos  al  cielo  como  si  le  estuviera  pidiendo  cuentas  por  las innumerables desgracias que había arrojado sobre su cabeza, y por último regresó a su sitio para reconocer con voz ronca: 

-¡No sé qué hacer! Siempre confié en que la Virgen me indicaría el camino a seguir, pero empiezo a creer que nunca se decidió a atravesar ese maldito océano. 
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Uno  de  sus  más  amados  discípulos,  Hernán  Cortes,  tuvo  años  después  una sangrienta e inolvidable «noche  triste», pero aquélla constituyó probablemente una más de las incontables, aunque en este caso incruentas, «noches tristes» de Alonso de Ojeda. 

Tendido  en  un  duro  camastro,  sufriendo  los  continuos  latidos  de  su  pierna herida,  acosado  por  cientos  de  mosquitos  y  oyendo  los  graznidos  de  aves  de  mal agüero en la cercana jungla, permanecía inmóvil, con los ojos clavados en la paja del techo,  buscando  una  solución  a  unos  problemas  que  se  presentaban  a  todas  luces irresolubles. 

Tenía  razón  el  insistente  cuidador  de  cerdos:  lo  que  estaba  en  juego  era  su orgullo de soldado que jamás había dado la espalda al enemigo, por lo que el difícil dilema  que  ahora  se  le  presentaba  podía  resumirse  en  el  absurdo  contrasentido  de que su mayor cobardía se concretaba en la necesidad de demostrar a todos su valor quedándose  en  el  frente  de  batalla,  cuando  lo  que  en  realidad  debería  hacer  era marcharse. 

¿Podía un comandante en jefe defender mejor a sus hombres con su ausencia que con su presencia? 

¿A tal punto llegaba su incompetencia? 

En  el  fondo  sabía  que  no  era  una  cuestión  de  incompetencia,  puesto  que cuanto  estaba  sucediendo  debía  atribuirse  a  una  sucesión  de  desgraciados acontecimientos fuera de cualquier control. 

No obstante, así como por lo general el ser humano trata de justificar sus actos negándose a admitir sus más evidentes errores, en determinadas circunstancias tan lógica actitud cambia de signo, con lo que se siente predispuesto a cargar con culpas que  no  le  son  atribuibles  en  una  especie  de  ejercicio  de  masoquismo  que  con frecuencia conduce al desequilibrio e incluso la desesperación. 
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Cuando se llega a extremos en que la inteligencia no consigue asimilar unos hechos  que  se  le  antojan  disparatados,  esa  inteligencia  busca  respuestas  que  no existen y acaba por achacar lo que está sucediendo a pasados errores que en realidad nada tienen que ver con el momento. Es como si considerara que se están pagando viejas facturas pendientes. 

Y  por  desgracia  siempre,  en  algún  momento  de  la  vida  y  en  algún  lugar olvidado, queda una de esas viejas facturas impagadas. 

Aquella noche en el Darién, a orillas del golfo de Urabá, sintiéndose acechado por  cientos  de  ojos  que  parecían  ver  en  la  oscuridad  y  que  estaban  aguardando  el momento  de  clavarle  de  nuevo  una  saeta  emponzoñada,  Alonso  de  Ojeda  pasó 

lentamente revista a sus recuerdos tratando de averiguar quién, de cuantos murieron a  sus  manos  o  sufrieron  en  propia  carne  la  crudeza  del  filo  de  su  espada,  le  había lanzado tiempo atrás una maldición de la que no conseguía librarse por más que lo intentara. 

 

 Mis errores son sólo míos y acepto pagar por ellos, pero me horroriza comprobar que son cientos los inocentes que han sufrido, sufren y aún sufrirán las consecuencias de mis actos. 

 

Volver  atrás,  enfundar  una  espada  que  jamás  debió  abandonar  su  vaina, reparar  el  dolor  causado  y  permitir  que  vivieran  todos  aquellos  a  los  que  había arrebatado lo más valioso, permitir de igual modo que los hijos que habrían de tener nacieran y engendraran a su vez nuevos hijos, renunciar desde el primer momento a aquella  diabólica  habilidad  de  la  que  tanto  se  había  enorgullecido  estúpidamente, ser  otro,  o  más  bien  haber  sido  otro,  constituía  en  aquella  triste  noche  su  mayor deseo. 

Pero, al igual que la mayoría de los deseos, jamás llegaría a cumplirse. Nunca  se  había  considerado  un  sanguinario,  pero  probablemente  su  mano había derramado más sangre que ninguna otra. 

Nunca  se  había  considerado  cruel,  pero  había  causado  demasiado  dolor  a demasiada gente. 

Y ahora estaba pagando las consecuencias. 

En realidad hacía mucho tiempo que las estaba pagando. 

Demasiado. 

Aguardó  con  impaciencia  un  amanecer  que  le  permitiría  dejar  de  ser  un hombre atribulado por la magnitud de sus desgracias y el peso de su conciencia para pasar  a  convertirse  de  nuevo  en  comandante  en  jefe  en  activo,  preocupado  por  la 
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seguridad  de  su  tropa.  La  primera  claridad  del  día  le  encontró  ya  en  pie  sobre  la torre que protegía el fortín por su flanco oeste. 

Era  como  la  proa  de  un  barco  que  se  adentrara  en  tierra  con  el  botalón  de cinco  metros  de  altura  y  a  sesenta  de  los  primeros  árboles,  con  dos  cañones  en ángulo casi recto, cargados y listos para disparar barriendo de metralla un frente de media legua de anchura. 

-¡Buenos días, Guanche! -saludó al centinela. 

-¡Buenos días, capitán! 

-¿Alguna novedad? 

-Ninguna digna de mención; ha sido una guardia tranquila acompañada con un  abundante  desayuno  a  base  de  jamón  y  huevos  que  buena  falta  me  estaba haciendo. El pescado me salía ya por las orejas. 

-Pero por lo que tengo entendido, en La Palma soléis comer mucho pescado. 

-Una cosa es comer mucho pescado, y otra muy diferente comer sólo pescado, cristiano... -fue la rápida respuesta no exenta del leve tono socarrón tan propio de los palmeros-.  De  seguir  así  hubiéramos  acabado  peinando  escamas,  pero  ahora  los hombres están contentos. 

-¿Contentos? -El Centauro hizo un amplio ademán para abarcar la densa masa de  vegetación  que  les  rodeaba-.  ¿Cómo  pueden  estar  contentos  en  una  selva  como ésta y rodeados por cientos de caníbales, sólo por haber comido por primera vez en meses algo decente? ¿Es que se han vuelto locos? 

El isleño se encogió de hombros y replicó:  

-Cuando se apuntaron a esta aventura sabían que venían a la selva. Y también sabían que probablemente se enfrentarían a esos putos caníbales, lo cual quiere decir que  era  algo  asumido  y  aceptado  de  antemano.  Pero  no  contaban  con  el  hambre canina  que  han  estado  pasando,  o  sea  que  si  se  soluciona  ese  problema  las  aguas vuelven a su cauce. 

-¡No puedo creerlo! 

-¿Y a qué vienen esas dudas tan tontas, cristiano?  -inquirió el centinela en el mismo tono cadencioso y casi burlón. 

-A que tenía la impresión de que esos hombres se encontraban al borde de la rebelión, e incluso temía que cualquier noche los más desesperados se apoderaran de un navío con el fin de desertar y regresar a Santo Domingo. 

-No  le  diría  yo  que  no  estuviera  a  punto  de  ocurrir,  pero  no  por  falta  de disciplina o cobardía, sino porque el hambre es el peor oficial que existe, manda más que nadie y no se atiene a razones; si a la hora en que no hay desayuno en el plato aún  no  pasa  de  simple  alférez,  cuando  llega  la  noche  y  tampoco  hay  cena  en  ese mismo plato se ha convertido en general al que nadie le discute las órdenes. 
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-¿Quieres decir que ahora ya no es quien manda? 

-Ahora  quien  vuelve  a  mandar  es  don  Alonso  de  Ojeda  -sentenció  con  una leve  sonrisa  el  Guanche-.  Allá  en  mi  isla  existe  un  dicho:  «Dame  pan  para  hoy  y esperanza para mañana que yo pondré el resto.» Nos ha proporcionado el pan para hoy y ahora sólo le falta ofrecernos la esperanza para mañana. 

-¿Y cuál crees tú que podría ser esa esperanza? 

-¿Realmente quiere mi opinión? 

-Te la estoy pidiendo. Y además la necesito. 

El  palmero  observó  a  su  capitán  como  tratando  de  convencerse  de  que  en verdad  su  opinión  le  interesaba,  dudó  unos  instantes  y  por  último  se  decidió  a hablar:  

-El océano. 

Ahora fue Ojeda el que no pudo por menos que observarle un tanto perplejo, para agitar la cabeza negativamente como si temiera no haber oído bien. 

-¿El océano? -repitió-. ¿A qué océano te refieres? 

El  Guanche  indicó  con  un  ademán  de  la  barbilla  la  monótona  extensión  de floresta que se extendía ante él. 

-Al que comienza ahí, al otro lado de esas selvas. 

-¿Y  qué  te  hace  suponer  que  al  otro  lado  de  esas  selvas  existe  un  océano?  quiso saber un desconcertado conquense. 

-Las nubes. 

-¿Las nubes? 

-Eso he dicho. 

-¿Acaso las nubes dicen de dónde vienen? 

-A  un  agricultor  de  La  Palma,  sí.  Y  yo  provengo  de  una  vieja  familia  de agricultores palmeros. 

-¡Explícate! 

-Amanezco  casi  cada  mañana  en  este  puesto  de  vigilancia,  capitán,  y  puedo ver  las  forma  y  la  dirección  de  las  nubes  antes  de  que  los  cambios  de  viento  de  la virazón,  la  neblina  que  asciende  de  las  copas  de  los  árboles,  o  este  violento  sol  de todos  los  demonios  las  altere  -explicó,  y  esbozó  una  leve  sonrisa  al  inquirir  con  la socarronería de siempre-: ¿Me sigue, cristiano? 

-Te sigo, cristiano. 

-Pues me he dado cuenta de que cuando el viento llega del este empuja nubes dispersas; nubes que han nacido tierra adentro a base de «chupar» agua aquí y allá, 
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de la humedad circundante, y luego deja caer esa agua en violentos chaparrones de corta intensidad. ¿No se había dado cuenta? 

-Sin duda, ese tipo de chaparrones abundan. 

-Siempre con viento del este -insistió el palmero-. Cuando el viento llega, muy raramente, del norte, es decir del Caribe, las nubes suelen ser más compactas, pese a lo  cual empiezan a separarse y perder intensidad a medida que se van adentrando en  el  golfo,  sin  que  la  mayoría  de  las  veces  dejen  caer  a  media  mañana  más  que cuatro gotas que refrescan el ambiente, lo cual es muy de agradecer cuando el calor aprieta. 

-Ahora que lo mencionas, admito que también me había dado cuenta, aunque nunca le he dado mayor importancia. 

-Lógico, porque usted es un hombre de armas que no necesita estar pendiente de lo que diga el cielo. 

-Eso es muy cierto; tan sólo alzo los ojos al cielo a la hora de rezar. 

-Para  un  agricultor  palmero  alzar  los  ojos  al  cielo  es  una  forma  de  rezar,  y añadiré que cuando el viento llega desde el oeste trae consigo un frente de nubes tan oscuro, denso y amenazante, como el que trae a La Palma ese mismo viento después de atravesar todo el Atlántico. 

-Empiezo  a  entender  lo  que  pretendes  decir:  es  necesario  que  exista  una inmensa superficie de agua para que se genere una masa de vapor tan poderosa ya que  es  en  esos  casos  cuando  tenemos  que  aguantar  días  y  días  de  una  lluvia  que parece no acabar nunca. 

-¡Ni  más  ni  menos!  Lo  sufrimos  durante  casi  dos  meses  al  llegar,  lo  hemos vuelto a sufrir en tres o cuatro ocasiones, y sospecho que cuando se cumpla el año de haber llegado aquí, ese diluvio nos volverá a anegar porque se trata de fenómenos cíclicos. 

-Suena  razonable...  -admitió  Alonso  de  Ojeda-.  El  ritmo  de  las  lluvias  suele estar  en  consonancia  con  el  ritmo  de  las  estaciones...  -Se  rascó  la  barba  pensativo, contemplando  la  lejanía  como  si  pretendiera  descubrir  qué  existía  más  allá  de aquella inmensa llanura verde-. O sea que, según tú, ahí enfrente se abre un nuevo océano. 

-Pondría la mano en el fuego. 

-¿Y a qué distancia puede encontrarse? 

-A no menos de cincuenta leguas ni más de cien, pero de la distancia no estoy tan seguro como del hecho de que existe. 

-Si tuvieras razón, y la lógica de tu razonamiento se me antoja aceptable, sin duda  le  estaríamos  proporcionando  a  nuestra  gente  una  esperanza  para  mañana, vaya  que  sí.  -Hizo  una  pausa  y  añadió-:  En  cuanto  lleguen  los  refuerzos  de  Enciso 
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nos  abriremos  paso  hasta  ese  océano,  por  lo  que  seremos  dueños  de  la  llave  de  la puerta que conduce a la China y el Cipango. 

-Pero ¿cuándo llegará Enciso? 

-Ése es ya otro cantar. 

-Se rumorea que piensa ir a buscarlo. 

-Mi puesto está aquí. 

El  palmero  inclinó  apenas  la  cabeza  como  para  ver  mejor  a  su  jefe,  y  con  el tono de voz tranquilo y socarrón que solía emplear, puntualizó: 

-Con  todos  los  respetos,  capitán,  creo  que  se  equivoca.  Es  mi  puesto  el  que está aquí, vigilando a esas bestias, que es lo que me han enseñado a hacer y creo que hasta  ahora  he  hecho  bastante  bien.  -Señaló  con  un  amplio  ademán  de  la  mano cuanto le rodeaba y agregó-: Alonso de Ojeda a la hora de defender estos muros sólo sería  una  ballesta  más,  y  ni  siquiera  la  más  certera,  que  ese  mérito  queda  para  el alférez Nuño Medina. Sin embargo, ni Nuño Medina ni yo podríamos conseguir que la nave de Enciso zarpara por fin de Santo Domingo. -Con afecto y respeto le colocó 

la  mano  en  el  antebrazo  y  concluyó-:  ¡Hágale  caso  a  Pizarro,  cristiano!  Vuelva  a  la isla y tráigase a Enciso agarrado de una oreja si es preciso. 

 

 

El  Tremebundo, con unas bodegas en precario que sus ineptos piratas de andar por  casa  no  habían  tenido  la  precaución  de  lastrar  convenientemente  una  vez desembarcada la mayor parte de su carga, se comportaba como una cáscara de nuez. Comenzó  a  bailotear  locamente  en  cuanto  abandonó  la  protección  del  golfo  y  se aventuró, mal pilotado y desvalido, por la inmensidad del mar de los Caribes. Su  supuesto  capitán,  capitán  de  bandoleros  de  Tierra  Firme  que  no  de auténticos marinos, se dio a la angustiosa tarea de vomitar hasta el primer trago de 

«matadiablos» que había ingerido en su vida, mientras la mayoría de su tripulación no le iba a la zaga en tal empeño, acompañados a su vez por un desencajado Alonso de Ojeda que clamaba al cielo por la mala ocurrencia que había tenido de hacer caso a su gente. 

¡Santa María de la Antigua, líbrame de este tormento! 

A  ratos,  más  de  los  aconsejables  para  la  seguridad  de  la  nave,  el  timón permanecía  abandonado  mientras  el  encargado  de  sostenerlo  se  inclinaba  por  la borda con la generosa predisposición de alimentar a los peces con lo poco que aún le quedaba en el estómago, y milagro fue en verdad que en semejantes circunstancias la inestable embarcación no decidiera dar un último salto para quedar al fin con la quilla al aire. 
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Un  viejo  bergantín  sin  lastre  en  manos  de  una  cuadrilla  de  salteadores  de caminos,  juguete  de  cambiantes  vientos  en  mitad  de  una  mar  arbolada,  constituía una presa tan cómoda, que tal vez por eso mismo el caprichoso Neptuno decidió no arrastrarlo al abismo  de sus profundidades, optando con juguetear con él como un niño con su pato de goma en una bañera. 

Tremebundo fue el viaje a buen seguro. 

A  la  deriva,  con  la  vela  mayor  y  la  mesana  rasgadas  de  arriba  abajo  y  las descontroladas botavaras saltando de babor a estribor según su antojo, cada minuto amenazaba  con  ser  el  último  y  cada  nueva  ola  la  encargada  de  engullir definitivamente el desvencijado navío. 

Cientos, tal vez miles  de ellos habían zozobrado con muchos menos méritos en su haber, pero el  Tremebundo parecía empecinado en desafiar todas las normas de navegación manteniéndose a flote por el simple placer de llevar la contraria. Al  igual  que  la  Muerte  se  complace  a  menudo  y  contra  todo  pronóstico  en indultar a un desahuciado,  prolongando su agonía sin razón aparente en el mismo momento que siega la vida a una alegre muchacha, el cruel mar antillano que pasaría más tarde a la historia por haber devorado cientos de galeones cargados de riquezas, despreció olímpicamente a un barco pirata al que tres auténticos grumetes armados con tirachinas hubieran conseguido capturar sin el menor esfuerzo. La tercera noche amainó el viento, el mar se serenó hasta el punto de que no se percibía la más leve ondulación, y tal como suele suceder cuando un velero carece de  fuerza  que  le  empuje,  se  transformó  en  un  objeto  flotante  que  pasó  a  ser propiedad de las corrientes. 

Y en el mar de los Caribes la reina de las corrientes llegaba desde el Atlántico cruzando entre las islas de las Antillas, y tras correr a todo lo largo de las costas de Puerto  Rico  y  Santo  Domingo  se  encaminaba  directamente  al  estrecho  que  separa Cuba de la península del Yucatán. Tiempo más tarde sería bautizada como corriente del Golfo. 

El  Tremebundo cayó en sus brazos. 

Sin remisión posible y sin el menor interés en rebelarse. 

Mansamente,  incluso  podría  llegar  a  asegurarse  que  amorosamente,  la  firme corriente  empujó  al  supuesto  barco  pirata,  que  ya  ni  bandera  negra  lucía,  hasta depositarlo  sobre un blando  banco de arena a menos de media milla de una ancha playa de aguas cristalinas y altísimas palmeras. 

Como  si  la  larga  travesía  le  hubiera  agotado,  el  bergantín  lanzó  un  hondo lamento  al  tiempo  que  se  le  aplastaban  las  cuadernas  del  fondo  y  el  mar  venía  a ocupar el vacío que había quedado en sus bodegas. 
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El  bizco,  que  llevaba  dos  días  sin  vomitar,  se  limitó  a  echar  una  ojeada  al paisaje,  observó  cómo  el  agua  iba  subiendo  hasta  alcanzar  la  cubierta  y  se  limitó  a comentar: 

-Aquí acaba nuestra carrera de piratas. Botes al agua y a remar. 

-¿Pero dónde estamos? -quiso saber el fornido Facundo. 

-¡Ni puta idea! 

-¡Pues sí que estamos buenos! 

-¡Con tal que no nos tengan preparada una horca...! 

Desembarcaron las armas, los víveres y el agua que les quedaba, y como caía la  noche  decidieron  aguardar  la  llegada  del  nuevo  día  sin  encender  fuego  y turnándose  las  guardias  a  la  espera  de  que  en  cualquier  momento  una  lluvia  de flechas emponzoñadas surgiera de la espesura. 

Pero no ocurrió nada. 

Ni durante la noche ni en el transcurso de la mañana, como si aquél fuera un lugar deshabitado. 

Llegado el momento de emprender la marcha se planteó una pregunta básica. Sólo existían dos direcciones por las que se veían obligados a encaminarse: sureste o noroeste. 

Como no se ponían de acuerdo, decidieron que aquélla era una decisión de tal importancia que no resultaba conveniente que, si las cosas se presentaban mal, en un momento  dado  una  parte  pudiera  echarle  la  culpa  a  la  otra  por  haber  escogido  el rumbo equivocado, lo cual no dejaba más opción que echarlo a suertes. 

-Cara hacia el sureste; cruz hacia el noroeste. 

Un macizo doblón de oro giró varias veces en el aire y salió cara. Emprendieron la marcha atentos a la presencia de salvajes, sin apresurarse y concientes de que las prisas no les conducirían más que a llegar antes a un destino que no se presentaba en absoluto halagüeño. 

El  único  que  no  tenía  nada  que  temer  y  al  que  urgía  llegar  a  ese  destino, Alonso de Ojeda, no podía acelerar el paso porque aún cojeaba. La  selva  era  densa,  aunque  no  tanto  como  en  Tierra  Firme,  y  pese  a  que  se vieron  obligados  a  vadear  ríos,  lagunas  y  pantanos,  no  hicieron  su  aparición  las temidas anacondas ni las incontables serpientes ponzoñosas de todo tipo con que se habían visto obligados a lidiar en tiempos no muy lejanos. 

Se  trataba  de  una  marcha  monótona  y  harto  pesada  bajo  un  calor insoportable, en la que su principal enemigo fue pronto el hambre. Y las fiebres. 
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Y la fatiga. 

Y  los  propios  compañeros  que  no  cesaban  de  disputar  culpándose mutuamente por encontrarse perdidos. Tres hombres se perdieron. O tal vez decidieron elegir su propio camino. 

Otro murió de disentería. 

Al cabo de dos semanas llegaron de nuevo a la orilla del mar y al día siguiente distinguieron  en  la  distancia  un  numeroso  grupo  de  cabañas.  Ocultos  entre  la maleza,  estudiaron  detenidamente  a  sus  moradores  y  a  los  ocupantes  de  media docena de canoas que pescaban a poca distancia de la costa. 

Niños y mujeres se bañaban en la orilla. 

Tras un largo rato de cuidadosa observación, el Centauro comentó: 

-Son araucos. 

-¿Estás seguro? -inquirió un desconfiado Bernardino de Talavera. 

-¡Fíjate en sus pantorrillas! Son normales, mientras que a los niños caribes se las deforman desde que nacen. 

-Confío  en  que  no  te  equivoques,  porque  no  me  apetece  acabar  mis  días  en una cazuela. ¡Vamos allá y que sea lo que Dios quiera! 

En efecto, se trataba de pacíficos araucos que les recibieron amistosamente, y que  en  su  idioma,  del  que  ya  Ojeda  entendía  bastantes  palabras,  les  dieron  a entender que por aquellos andurriales merodeaba desde tiempo atrás un hombre tan blanco como ellos, pero muchísimo más grande y más barbudo, que solía visitarles con cierta frecuencia. 

Lo mandaron buscar, se presentó a los tres días, y era desde luego un gigante. Le  sacaba  la  cabeza  al  mismísimo  Facundo,  y  su  espesísima  barba  de  un  negro rabioso le llegaba al pecho. 

Su  presencia,  con  una  enorme  rodela  de  bronce  colgando  del  brazo,  una pesada  espada  que  dos  hombres  normales  no  alcanzarían  a  levantar,  y  una  larga lanza con la que parecía capaz de atravesar a un toro a treinta metros de distancia, imponía  tanto  respeto  como  debió  imponer  en  su  día  el  terrorífico  Goliat  a  los ejércitos israelitas. 

-¡Bueeenos días, capitán! -saludó nada más llegar, con una afable sonrisa que mostraba  una  fila  de  dientes  tan  blancos  y  amenazadores  como  los  de  un  caballo-. 

¿Seee acuerda de mí? 

-¡Naturalmente  Diego!  -fue  la  respuesta  del  conquense-.  De  ti  nadie  se olvida... -Se volvió a sus compañeros de viaje y explicó-: Éste es Diego de Ordaz, el hombre más fuerte que conozco, y uno de los más valientes. Él asegura que nació en 
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Tierra de Campos, allá en Zamora, pero yo siempre he creído que más bien debió de nacer en Tierra de Rocas. 

-¡Sieeempre tan amable, capitán! 

Su  ligera  tartamudez  invitaba  a  la  burla,  pero  nadie  osaría  sonreír  ante  un auténtico Sansón cuyas manos parecían capaces de aplastar un cráneo humano como si fuera una nuez. 

-Me  sorprende  verte  por  aquí  -comentó  el  conquense  mientras  le  hacía  un afectuoso gesto para que tomara asiento-. Tenía entendido que te habías enrolado en la expedición con la que Diego Velázquez pretendía conquistar Cuba. 

-Yyy  me  enrolé.  -La  montaña  humana  hizo  una  pausa  como  si  necesitara tomar aliento tras cada frase, y una vez se hubo acomodado junto Ojeda se sintió con ánimos para aclarar-: Eeesto es Cuba. 

-¿Cuba? -repitió un alarmado Ojeda-. ¡No me jodas! 

-¡Nooo le jodo! Es Cuba. 

El  Centauro  de  Jáquimo  y  los  pintorescos  tripulantes  del   Tremebundo intercambiaron una mirada de perplejidad y casi que de horror. 

-¡Cuba! -repitió estúpidamente el bizco Talavera-. Con tanta puta isla perdida como hay en este Jodido mar de los Caribes, hemos venido a parar a una en la que nos pueden ahorcar. ¡También es mala pata! 

-¿Quéee habéis hecho? 

-Saltear  caminos,  aunque  nunca  matamos  a  nadie;  luego  robamos  un  barco, que  resultó  ser  del  cerdo  de  Ignacio  Gamarra,  con  intención  de  dedicarnos  a  la piratería, pero lo único que hemos tenido de piratas es la bandera. 

-Yooo represento la autoridad a este lado de la isla y no os ahorcaré -sentenció 

el zamorano-. Yyy menos por haberle robado un barco al cerdo de Gamarra. 

-¿Seguro...? 

-Nooo me gusta ahorcar a nadie. Prefiero cortarles la cabeza de un solo tajo, que duele menos; pero tampoco lo haré si prometéis enmendaros. 

-¿Y qué otro remedio nos queda? -exclamó el llamado Paniagua haciendo un significativo gesto en derredor-: Aquí no existen caminos que asaltar, ni barcos que robar. Pero tengo la impresión de que ésta es una buena tierra para plantar caña de azúcar y conseguir un matadiablos de excelente calidad. 

-Meee encanta el matadiablos -se apresuró a puntualizar el gigante-. ¡Joooder, cómo me gusta! 

Durante cierta etapa de su vida el matadiablos fue el único enemigo capaz de derribar cuan largo era al hercúleo Diego de Ordaz, pero las cosas cambiaron el día 
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en  que  Hernán  Cortés  le  aceptó  como  uno  de  sus  lugartenientes  con  la  única condición de que no volviera a beber, promesa que el forzudo cumplió a rajatabla. No  obstante,  durante  la  conquista  de  México  se  le  ocurrió,  pese  a  no  estar borracho,  la  peregrina  idea  de  trepar  hasta  la  cima  del  volcán  Popocatepelt,  «La montaña que humea» para los nativos, con el único fin, según él, de «contemplar el paisaje desde allá arriba». 

Como con sus cinco mil cuatrocientos metros el Popocatepelt era sin duda la cumbre  más  alta  del  mundo  conocido  por  los  europeos  de  su  tiempo,  el  hecho  de que fuera capaz de llegar a la cima y regresar como quien ha dado un simple paseo por el campo, le granjeó la admiración tanto de los españoles como de los indígenas, que a partir de ese momento lo vieron como una especie de ente sobrehumano y casi mitológico. 

Su única queja fue que «en la cumbre escaseaba el aire y olía mal», por lo que en reconocimiento a su casi increíble hazaña, Carlos V ordenó que a partir de aquel día en su escudo de armas figurara un volcán humeante. 

Herido  de  cierta  gravedad  durante  la  Noche  Triste,  pero  reconocido oficialmente  como  uno  de  los  principales  artífices  de  la  conquista  de  México,  el emperador  le  encargó  años  más  tarde  que  organizara  una  expedición  en  busca  del mítico  Eldorado,  lo  que  le  permitió  explorar  la  totalidad  de  la  cuenca  del  Orinoco, bautizar el macizo de las Guayanas y descubrir el río Caroní, a cuyas orillas se alza la ciudad que hoy en día lleva su nombre. 

Algunos  historiadores  aseguran  que  con  el  tiempo,  y  a  base  de  mucho masticar  pimienta  picante,  sobre  todo  el  temible  tabasco  mexicano,  consiguió 

controlar su lengua y vencer su tartamudez, pero lo cierto es que en el otoño de 1510 

no era más que una especie de oso solitario que vagabundeaba a su aire por el sur de la isla de Cuba. 
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Cuando el Centauro de Jáquimo le comentó a Diego de Ordaz que necesitaba llegar a Santo Domingo para recuperar el barco de Enciso y llevar provisiones a los que habían quedado en San Sebastián de Buenavista de Urabá, el zamorano le hizo comprender que no existía al sur de Cuba ninguna nave que pudiera trasladarle a La Española,  pero  que  estaba  dispuesto  a  «acercarse»  hasta  Jamaica,  desde  donde estaba seguro de que don Juan de Esquivel, que había conseguido pacificar la isla en muy poco tiempo, no dudaría en enviar una embarcación en su busca. La  sola  idea  de  que  un  hombre,  aunque  se  tratara  de  alguien  de  la  fuerza  y resistencia  de  Diego  de  Ordaz,  aceptase  remar  en  una  frágil  canoa  indígena  a  lo largo de más de ciento veinte millas a través de un agitado mar plagado de tiburones y  en  el  que  seguía  reinando  la  corriente  del  Golfo,  se  le  antojaba  a  Ojeda absolutamente descabellada, pero el gigante se limitó a mostrar sus enormes dientes en una ancha sonrisa al tiempo que decía: 

-Nooo hay problema. Meee encanta remar. 

-Una cosa es remar y otra llegar a Jamaica. 

-Reeemando se llega a Jamaica. 

Cuando al amanecer del día siguiente le vieron alejarse rumbo al sur en una embarcación  en  la  que  a  duras  penas  encajaba  su  enorme  corpachón,  el  bizco Talavera no pudo por menos que comentar: 

-¡Tiene cojones el tartaja! 

-Ya  te  dije  que  es  uno  de  los  hombres  más  valientes  que  he  conocido,  y además  hace  las  cosas  más  increíbles  como  si  carecieran  de  importancia;  con  una docena como él civilizábamos este Nuevo Mundo en medio año. 

-¿Se enfrentaría a él en un duelo? 

-¡Nunca! 
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-¿Cree que sería el primero en vencerle? 

El de Cuenca negó convencido: 

-Es  demasiado  lento  y  previsible,  pero  yo  no  sería  capaz  de  matar  a  un hombre tan íntegro. 

-¿Y a mí? ¿Me mataría? 

-Con los ojos cerrados, querido amigo -fue la humorística respuesta-. Con los ojos cerrados y a la pata coja. 

Permanecieron allí, muy quietos, observando cómo la minúscula embarcación se iba alejando hasta perderse de vista en la distancia, para regresar luego al bohío que  los  indígenas  habían  puesto  a  su  disposición,  donde  no  tardaron  en  organizar una ruidosa y agitada partida de naipes en la que Ojeda perdió hasta la espada. Una  semana  más  tarde,  cuando  ya  se  habían  resignado  a  la  idea  de  que  el bueno de Ordaz había concluido su andadura vital en las tripas de los tiburones, una pequeña nave de cabotaje fondeó en el centro de la ensenada y de inmediato vieron que el gigantón les saludaba desde cubierta. 

-¡La madre que lo parió! 

-Que  debió  de  morir  en  el  parto,  porque  traer  al  mundo  a  semejante  animal manda  carallo... -añadió el gallego Paniagua-. Si no lo veo, no lo creo. Tres  días  más  tarde,  don  Juan  de  Esquivel,  un  hombre  gris  y  sin  el  menor carisma, un burócrata que se limitaba a servir fielmente a su señor don Diego Colón, pero  que  había  sabido  cumplir  a  rajatabla  la  orden  de  colonizar  Jamaica  de  una forma asaz eficaz y sin derramamiento de sangre, recibió a su admirado Alonso de Ojeda  agasajándole  como  a  un  auténtico  gobernador  de  toda  una  provincia  del Nuevo Mundo. 

Lo primero que hizo fue ponerle al corriente con respecto al bachiller Enciso, puesto que le habían llegado noticias de Santo Domingo según las cuales el centauro Vasco Núñez de Balboa había presionado al también  centauro Hernán Cortés a fin de que éste, a su vez, presionara al joven Diego Colón obligándole a permitir que al fin la carabela zarpase, ya que de lo contrario caerían sobre su conciencia las vidas de doscientos cristianos que corrían peligro de morir de hambre en Tierra Firme. Ante  las  duras  palabras  casi  amenazantes  de  Cortés,  que  le  recordó  que  su 

«muy querido primo» Francisco Pizarro formaba parte de la expedición que estaba en  tan  manifiestas  dificultades,  el  gobernador  de  La  Española  debió  de  llegar  a  la conclusión  de  que  no  podía  correr  el  riesgo  de  perder  el  favor  de  la  Corona  por seguirle el juego a un hombre tan aborrecido y despreciado como Ignacio Gamarra. Así  pues,  permitió  que  Enciso  levara  anclas,  no  sin  advertirle  previamente que no se le ocurriera ni por lo más remoto dejar que el indeseable Núñez de Balboa, que aún no había liquidado ni una sola de sus deudas, subiera a bordo. 
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El  bachiller  empeñó  en  ello  su  palabra,  pero  no  contaba  con  el empecinamiento y la astucia del futuro descubridor del océano Pacífico, que la noche anterior se ocultó, junto con su perro  Leoncillo, en un barril de harina, obligó a dos de sus compañeros de francachelas a que lo depositaran en el fondo de una bodega de la carabela y no abandonó su escondite hasta tres días más tarde. La primera intención del furibundo bachiller fue arrojarle de inmediato a los tiburones,  o  abandonarle  en  una  isla  desierta,  pero  parece  ser  que  el  descarado borrachín  le  convenció  de  que  si  hacía  tal  cosa  sus  incontables  acreedores  se  lo echarían en cara, puesto que resultaba evidente que nadie a quien se han comido los tiburones  o  está  perdido  en  una  isla  desierta  se  encuentra  en  disposición  de reintegrar lo mucho que debe. 

-Te  doy  mi  promesa  de  caballero  de  Jerez  de  los  Caballeros,  que  te  iré 

entregando  todo  cuanto  consiga  en  Tierra  Firme  para  que  tú  mismo  te  ocupes  de cancelar esos préstamos -aseguró muy seriamente. 

La  respuesta  del  bachiller  Enciso  fue  digna  de  figurar  en  los  anales  de  la conquista. 

-Tu  problema  estriba,  Vasco,  en  que  has  practicado  en  exceso  lo  del  jerez,  y muy poco lo de caballero. 

-¡Juro que cambiaré! Ojeda me ayudará. 

-Confío  en  que  Ojeda  te  corte  en  rodajas  en  cuanto  te  vea  aparecer contraviniendo las órdenes del gobernador. Y me alegrará que así sea, porque de ese modo tendrá que ser él quien se enfrente a tus acreedores. 

No  obstante,  las  cosas  no  sucedieron  de  ese  modo:  dos  días  más  tarde avistaron  las  naves  que  Ojeda  había  dejado  en  Urabá  y  que  navegaban  ya  hacia  la salida del golfo. 

El  Centauro  había  colocado  al  mando  de  San  Sebastián  de  Buenavista  a Francisco Pizarro con la orden tajante de que si a los cincuenta días de su partida en el   Tremebundo  no  había  regresado,  utilizara  los  escasos  víveres  que  le  quedaran  en retornar a La Española y dar por concluida la expedición. 

Fiel  hasta  la  muerte,  el  extremeño  obedeció  levando  anclas  al  amanecer  del día cincuenta y uno. 

Sin  embargo,  ahora,  a  la  vista  de  que  contaba  con  refuerzos  y  bastimentos, decidió dar media vuelta y continuar defendiendo el fortín a la espera del regreso de su amado gobernador. 

Las  circunstancias,  el  destino,  o  la  suerte,  que  era  quien  al  fin  y  al  cabo  lo decidía  todo,  quiso  que  a  la  larga,  y  tras  confusos  y  casi  rocambolescos acontecimientos,  fuera  el  desprestigiado  Vasco  Núñez  de  Balboa  quien  acabara haciéndose con el mando en la región, y tras tener conocimiento de las lógicas teorías 
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del  vigía  palmero,  decidiese  lanzarse  a  la  aventura  de  alcanzar  aquel  supuesto océano del que de tanto en tanto llegaban densas nubes cargadas de agua. Tan  sólo  entonces,  ya  gobernador  de  Panamá  y  ya  rico,  aceptó  pagar  sus deudas. 

 

 

Cuando la nave que el afable y acogedor Juan de Esquivel había puesto a sus órdenes  enfiló  al  fin  la  entrada  de  la  desembocadura  del  río  Ozama  y  Alonso  de Ojeda comprobó que, en efecto, la carabela de Fernández de Enciso no se encontraba en  el  puerto,  lanzó  un  ronco  gemido  de  dolor  y  por  primera  vez  en  su  vida  se consideró total y absolutamente derrotado. 

Lo  que  no  habían  conseguido  los  cientos  de  espadachines  que  le  retaron  a duelo,  los  huracanes,  los  ejércitos  indígenas,  las  saetas  envenenadas,  las  fieras,  las serpientes,  los  millones  de  insectos  o  las  fiebres,  lo  había  conseguido  sin  apenas esfuerzo su malhadado destino. 

Tras casi nueve meses de angustiosa espera, el bachiller Fernández de Enciso había  tenido  que  zarpar  precisamente  durante  el  tiempo  que  el  Centauro  había tardado en llegar a Santo Domingo desde Urabá vía Cuba y Jamaica. Una vez más, cuanto le acontecía sólo podía achacarse a la fatalidad. Aguardó  a  que  cayera  la  noche,  desembarcó  a  hurtadillas  y  en  silencio,  se encerró en su vieja cabaña a orillas del mar, y sentado a oscuras en el desvencijado sillón de mimbre desde el que antaño impartía sus enseñanzas a todos aquellos que pretendían conocer mejor aquel Nuevo Mundo al que aspiraban a enfrentarse algún día, aceptó sin reservas que existían fuerzas desconocidas a las que ni el valor, ni la inteligencia, ni la astucia, ni la constancia ni la habilidad con la espada conseguirían nunca vencer. 

 

 Si  era  voluntad  del  Señor  que  no  consiguiera  alcanzar  mis  metas,  y  así  me  lo estaba indicando, no era yo quién para oponerme a sus designios, y llegué por tanto a la  conclusión  de  que  lo  que  deseaba  era  que  dedicara  el  resto  de  mi  vida  a  cumplir penitencia por mis muchos pecados con el fin de que pudiera acudir, con la conciencia limpia cuando decidiera llamarme a su presencia. 

 

Desprestigiado, sin dinero, sin una nave que pudiera transportarle de regreso a  su  gobernación,  y  casi  sin  amigos  pese  a  que  Hernán  Cortés,  Ponce  de  León  y  el gigantesco Diego de Ordaz acudieran a visitarle de tanto en tanto en un vano intento de prestarle ayuda económica o levantarle el ánimo, el Centauro de Jáquimo decidió 

aceptar  que  la  errante  estrella  bajo  la  que  al  parecer  había  nacido  y  que  le  había 
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llevado  hasta  los  más  apartados  rincones  de  un  Nuevo  Mundo  desconocido,  había decidido detenerse al fin. 

Los hados que con tanto empeño le defendieron en centenares de duelos cara a  cara,  nunca  le  habían  sido  propicios  en  las  ocasiones  en  que  se  embarcó  en empeños de más ambiciosa envergadura, y al igual que agradecía a esos hados que hubieran  impedido  que  cualquier  matón  de  taberna  le  dejara  definitivamente tendido cara al cielo muchos años atrás, no podía echarles ahora en cara que en esas otras circunstancias le hubieran abandonado. 

Ilógico  hubiera  resultado  que  alguien  lo  consiguiera  todo,  por  lo  que  el conquense  admitía  que  su  vida  había  sido  tan  apasionante  y  pródiga  en  fabulosos hechos  y  aventuras  sin  cuento,  que  no  se  le  antojaba  justo  que  además  se  viese coronada por un final victorioso. Renunció formalmente y por escrito a sus derechos como gobernador de Urabá, se encerró en sí mismo y sus oraciones, y durante largo tiempo sólo abandonó su refugio en muy contadas ocasiones. 

Una de ellas fue para despedirse afectuosamente del bizco Talavera, Faustino, Paniagua y el resto de aquellos ineptos piratas que al fin habían sido capturados, y a los que el gobernador Colón condenó a la horca sin más demora. Los  animosos  reos,  que  al  parecer  habían  dado  buena  cuenta  durante  su postrera noche en este mundo de las últimas reservas que quedaban en la isla de su adorado  matadiablos  y  que  se  partían  de  risa  cada  vez  que  uno de  ellos  tropezaba con los escalones del cadalso, agradecieron con muestras de sincero cariño y respeto el  hecho  de  que  Ojeda  no  se  avergonzara  a  la  hora  de  acudir  a  darles  un  fuerte abrazo al pie de la horca, pese a que se encontraban frente a una rugiente multitud ansiosa de presenciar el emocionante espectáculo de ver a tanto borracho pataleando en el aire al mismo tiempo. 

Incluso  en  aquellos  dramáticos  momentos,  Bernardino  de  Talavera  no  pudo evitar dejar escapar una de sus absurdas ocurrencias: 

-Siempre he oído decir que cuando te aprietan el cuello te pones bizco; espero que en mi caso ocurra al contrario, se me arregle el problema de la vista, y así pueda tener al fin cierto éxito entre las mujeres. 

Cuando ya todos aquellos con los que había pasado tan malos ratos en un mar agitado, y posteriormente en la isla de Cuba, habían pagado de una forma definitiva y  harto  onerosa  sus  deudas  con  la  ley,  el  Centauro  se  encaminó  sin  prisas  hacia  el convento  de  San  Francisco  con  el  fin  de  tomar  asiento  junto  al  manco  que  pedía limosna a la puerta de la iglesia. 

Permanecieron  en  silencio  largo  rato,  como  si  se  tratara  de  dos  pordioseros que  hubieran  decidido  compartir  las  limosnas,  hasta  que  Ojeda,  sin  mirar  a  su interlocutor y como si estuviese hablando del bochornoso calor que agobiaba, dijo: 

-He venido a pedirte perdón. 
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-¡No veo por qué! -fue la sincera respuesta del manco-. Si las cosas hubieran ocurrido al revés yo nunca os lo habría pedido. 

-No podían ocurrir al revés; no por aquel entonces. 

-Obtuve lo que busqué. 

-Mi obligación era contenerme. 

-Y la mía no provocaros... -le hizo notar el otro-. Sentado aquí durante tantos años, he tenido tiempo para meditar en lo que ocurrió aquella noche, y a las puertas de  la  Casa  del  Señor  no  caben  engaños;  soñé  con  un  atajo  hacia  la  cima  y  me desperté en un sendero que conducía directamente al abismo. -Tampoco se volvió a mirarle  al  concluir-:  ¡Vaya  con  Dios,  capitán,  que  conmigo  jamás  contrajo  deuda alguna! 

Alonso de Ojeda, el Centauro de Jáquimo, el Colibrí, el Caballero de la Virgen, el  vencedor  de  mil  duelos,  el  hombre  que  renunció  a  convertirse  en  cacique  de  los indígenas de La Española, el bienamado  de la Reina Católica, el raptor del temible Canoabo,  el  adelantado  que  dio  nombre  a  Venezuela  y  determinó  que  el  Nuevo Mundo era un continente y no un archipiélago, el gran maestro de cuantos más tarde lo conquistarían, no tuvo tiempo de saber que el analfabeto Francisco Pizarro, su fiel lugarteniente, se convertiría en el virrey de un gigantesco imperio, que el maloliente Balboa  abriría  a  los  hombres  el  mayor  de  los  océanos,  que  el  mujeriego  Cortés dominaría  México,  que  el  soñador  Ponce  de  León  se  haría  dueño  de  Puerto  Rico  y descubriría la Florida, que el gigantesco Diego Ordaz daría su nombre a una ciudad, que  Bartolomé  de  las  Casas  se  convertiría  en  el  Apóstol  de  los  Indígenas  y  que  el mocoso  Amerigo  Vespucci  le  robaría  el  nombre  del  continente  a  su  auténtico descubridor  mientras  que  él,  el  líder  indiscutible,  aquel  a  quien  todos  amaban  y respetaban, perecía de hambre y abandono en una vieja cabaña en la desembocadura del río Ozama. 

Pidió  que  sus  restos  fueran  enterrados  a  la  entrada  de  la  iglesia  de  San Francisco, justo donde aquel a quien dejara manco tantos años atrás pedía limosna, con el ruego que cuantos pisasen su tumba rezaran una corta plegaria por su alma a fin de que el Señor le perdonara sus muchos pecados. 

Fue sin duda el más cualificado para aspirar a la gloria, pero la gloria, como las palomas, come migajas en manos anónimas para luego cagarse sobre las estatuas de los grandes hombres. 

 

 

ALBERTO VÁZQUEZ-FIGUEROA  

 Lanzarote-Madrid, enero de 2007 
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NOTA DEL AUTOR 

 

En  1965  fui  enviado  por  el  diario   La  Vanguardia  de  Barcelona  a  cubrir  la cruenta revolución caamañista. El primer día de mi estancia en Santo Domingo acudí 

a  visitar  la  tumba  de  mi  admirado  Alonso  de  Ojeda  y,  aunque  nunca  he  sido religioso, cumplí su deseo de interceder por sus pecados. 

Meses después, al concluir la contienda, la tumba había desaparecido sin que nadie  supiera  decirme  cómo,  cuándo  o  por  qué  desapareció,  ni  en  qué  lugar  se encontraba. 

La  desgracia  continuaba  persiguiendo  al  Centauro  de  Jáquimo  a  los cuatrocientos cincuenta años de su muerte. 
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